暗下来，潘大龙走出弄堂，再走到外面乐山路，乐山路很窄，也就比这条弄堂宽一点，天黑下来之后，街上冷冷清清。
他沿着乐山路，一直走到外面广园路，这才找到一家饮食店，走进去吃了一碗阳春面。
肚子吃饱，潘大龙心里想着，说不定亲戚就在今天傍晚，已经回到上海。他走去亲戚家里，结果看到一片漆黑，就知道他们还在北京，没有回来。
走回去旅馆，他先去旅客登记处要了一壶热水，提着热水瓶走去自己铺位，从床底下拿出一只白色的搪瓷脸盆，脸盆上印着“红星旅馆”四个红字，还有一个编号，脸盆周围有一圈厚厚的污垢。
潘大龙就当作是没看到，他拿着脸盆和热水瓶，去了厕所边上的盥洗间，在这里刷了牙洗了脸。
他用手提起热水瓶，晃了晃，里面还有半瓶水，他本来想接点水，回去床前坐着洗个脚，想想那么窄的一条路，和来来去去的人，又放弃了。他把热水瓶就留在盥洗室的水槽里，拿着空脸盆走回去，把脸盆塞回到床底下。
从裤子口袋拿出自己的钱包，塞到枕头下面，把香烟和火柴放在枕头边上，想了想，又拿起来，放在靠近里面墙的那边。然后脱下袜子和棉裤，放在床铺靠里面的墙边，掀开被子坐进去，再脱下身上的棉袄，盖在脚边的被子上，压着被子。
钻进被窝躺下的时候，潘大龙心里还一阵感慨，到底是上海，就是在这样的小旅馆里，至少被子和枕头都是干净的，要是在绍兴，这样的小旅馆里，那被头和枕头肯定是黑乎乎的，还会有一股刺鼻的烟味和头油味。
时间还早，才七点多钟，潘大龙躺在那里睡不着，胡思乱想着，同时侧过身，把背对着床外面的通道。背后人来人往，有趿拉着鞋的，还有人边走边用手指敲击着脸盆，一路发出“嘡嘡”的声响。
潘大龙连自己什么时候睡着的，也不知道。
第二天早上，他被一阵嘈杂的声音吵醒，那是有人来退房，登记处里面的服务员大声地吼着，让楼上的服务员，去检查几号房几号铺位的东西有没有少。其实会有什么东西，不过是被子枕头和脸盆，房间里的住客，比他们睡通铺的，还多的就是一双木头和胶皮做的拖鞋。
楼上的服务员也是大声吼着，告诉下面服务员好了，下面的服务员这才给客人办理退房手续。
潘大龙在床上坐起来，弯腰从床的另外一头抓过自己的棉袄，披在身上，接着把袜子塞进被窝捂着。然后拿起香烟和火柴，把烟叼在嘴里，划