着的都是诗,应该是王丽珍自己抄的,字迹娟秀,还真是字如其人。
大头看到抄在第一首的就是北岛的《回答》,他忍不住一页页翻看起来,接着就看到更多北岛的诗,有《冷酷的希望》、《太阳城札记》、《一切》、《走吧》、《陌生的海滩》、《宣告》、《结局或开始》、《迷途》等等。
再往后面翻,是空白的,大头正想放下笔记本,王丽珍急急地叫着,还有还有,你看看后面。她这语气,好像生怕大头没有发现。
大头翻过几页空白页,接着看到的是食指的《相信未来》、《命运》、《疯狗》、《鱼群三部曲》、《这是四点零八分的bj》、《愤怒》等诗歌。
大头明白了,空着的这几页,王丽珍应该是等发现同一个诗人的新作之后,再抄在这些空白页上,这样,这本本子就是相对完整的诗人们的诗合集。
大头继续往后面看,看到有舒婷的诗,除了他看到过的《致橡树》和《祖国啊,我亲爱的祖国》外,还有《中秋夜》、《四月的黄昏》、《呵,母亲》等等。接着还有王丽珍刚刚说的芒克杨炼严力和江河的诗,大头很喜欢江河的《星星变奏曲》。
最后大头看到了顾城的《生命幻想曲》和《简历》。
特别是这首《简历》,大头读的时候,感觉就好像被电击一样,浑身酥麻,整个人呆在那里:
“我是一个悲哀的孩子
始终没有长大
我从北方的草滩上
走出,沿着一条
发白的路,走进
布满齿轮的城市
走进狭小的街巷
板棚。每颗低低的心
在一片淡漠的烟中
继续讲绿色的故事
我相信我的听众
——天空,还有
海上迸溅的水滴
它们将覆盖我的一切
覆盖那无法寻找的
坟墓。我知道
那时,所有的草和小花
都会围拢
在灯光暗淡的一瞬
轻轻地亲吻我的悲哀”
这首诗不长,语言空灵而又带着淡淡的忧伤和哀愁,大头低着头读了好几遍,他不好意思抬起头来,他知道自己这个时候,眼眶一定是已经红了。
从这首诗里,大头仿佛看到了他自己,他觉得自己也是一个悲哀的孩子,和这个顾城不一样的是,他是北方的悲哀的孩子,而自己则是南方的悲