从西餐厅出来，夜色已浓，街灯在初秋的凉风中晕开暖黄的光晕。陈言提议随意走走，姜颜点头应下。
两人并肩沿着梧桐树掩映的人行道缓步前行，谁也没有刻意寻找话题，只偶尔聊几句方才牛排的火候、街边橱窗里某件有趣的小物。
姜颜整个人沉浸在一种久违的“无比轻松”的状态里——不必担心林直突然的质问，不必纠结于未来的压力，甚至暂时忘却了教练与学员之间那层微妙的界限。
晚风拂过面颊，带着食物香气和隐约的桂花甜，她甚至微微眯起了眼，脚步都轻快了些。西餐厅里陈言那句“人该为自己活一次”像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪尚未平息，反而随着这静谧的散步时光，一圈圈扩散得更深更远。
她偷偷瞥了一眼身侧的陈言，深灰色针织衫在路灯下泛着柔和的光泽，勾勒出宽阔的肩膀和结实的手臂线条。
他步伐沉稳，双手随意插在裤袋里，侧脸在光影中显得轮廓分明。比起健身房汗流浃背的力量感，此刻的他更多了几分从容不迫的成熟气息。姜颜想起下午在力量区，自己指尖触碰他背心时那灼热的硬实触感，耳根微微一热，慌忙移开视线。
“冷吗？”陈言察觉到她细微的动作，侧过头问，声音比晚风更温和。
“不、不冷。”姜颜摇头，手指无意识地捏了捏外套下摆。这件浅蓝色的运动外套，还是去年生日林直送的。她忽然想起林直曾说她穿这件衣服“很漂亮”，但回复也仅止于此。
而陈言……他会注意到她换了一副新的护腕，会在她指出动作问题时认真倾听，会在她脚踝受伤时毫不犹豫地抱起她，掌心带着薄茧，动作却轻柔得像对待易碎品。
两种截然不同的对待方式，在心底形成鲜明对比。那个名为“林直”的天平一端，正被不断加注的失望与疲惫压得越来越低。
散步的方向不知不觉偏离了主干道，转入一条相对安静的街区。两侧是些颇有格调的买手店、画廊和咖啡馆，这个时间点大多已打烊，橱窗里留着暖黄的展示灯。姜颜没太注意路径，直到陈言在一处装潢低调却难掩质感的门面前停下脚步，她才恍然回神。
抬头，映入眼帘的是深灰色金属门框，线条冷峻利落。上方悬着简约的发光招牌——“恒星酒吧”。
字体设计与她所熟悉的健身房logo一脉相承，在深蓝夜幕中散发着幽蓝色的光，像一颗沉静的星。
“恒星？”姜颜有些讶异地转头看向陈言，眼睛微微睁大…