也许”在脑子里打架，最后汇聚成一个疲惫的、惯性的选择。
他握紧了手机，指尖冰凉。
然后，他转身，朝着最近的地铁站走去。
在地铁门缓缓合上的瞬间，他仿佛透过那道越来越窄的门缝，看到了自己——那个被生活和工作挤压得喘不过气，连争取爱情的勇气都只能在“事业”面前退让的男人。
纸袋里的栗子蛋糕，甜香渐渐被地铁里沉闷的空气吞没。
楼上，办公室内。
姜颜的手机终于震动了一下。
她几乎是立刻抓起来看——屏幕亮起，是一条公众号推送，不是林直。
她眼里的光暗了下去。
“在等他的消息？”陈言走回她身边，递给她一支新的冰袋，“敷着，二十分钟。”
“谢谢。”姜颜接过冰袋，触感冰凉，让她清醒了几分。
她点开微信，和林直的聊天框还停留在昨天下午去的那句“晚上一起吃饭？”，再往上，是更早一些他抱怨加班好累的表情包。
他们之间，什么时候变成了这样？无尽的加班，疲惫的抱怨，偶尔的约会也总被工作打断。连吵架，他都显得那么力不从心。
她点开输入框，手指悬在键盘上。
要主动发消息吗？问他在哪里？告诉他她脚受伤了？还是……就继续等？
犹豫了很久，她最终只是锁屏，把手机反扣在桌上。
“也许他今天也在加班。”她像是在对陈言解释，又像是在说服自己，“他经常这样……临时有任务。”
陈言不置可否地“嗯”了一声，走到窗边，再次掀开百叶窗。
楼下，街道灯火通明，车流如织。一个穿着浅蓝色衬衫、背影瘦削的男人正朝着远处走去，路灯亮起的瞬间，照出他手里似乎提着一个小小的纸袋。
他很快消失在霓虹闪烁的十字路口。
陈言放下百叶窗，转身看向姜颜。
她低着头，用冰袋轻轻按着脚踝，侧脸在办公室冷白色的灯光下显得格外柔和，也格外脆弱。
“我送你回去吧。”他说，“你这样没法走路。”
姜颜抬起头，想拒绝，但脚踝传来的刺痛让她把话咽了回去。
“……麻烦你了。”
“不麻烦。”陈言走到她面前，顿了顿，“还是像刚才那样……抱你下去？”
姜颜脸颊一热，移开视线：“……嗯。”
陈言弯