“林律师。”他说，“请进。”
林青棠走了进去，落地窗外，城市的夜景璀璨如星河。可她无心欣赏，转身面对陈言，然后——
她跪下了。
不是普通的跪，是士下座，日式礼节中最谦卑、最臣服的一种姿势。额头抵在冰冷的地板上，双手平放在身侧，整个身体匍匐在地。
“陈先生。”她听见自己的声音在说，平静得可怕，“我弟弟林直对您犯下了不可饶恕的错误。作为他的姐姐，我愿意代替他，接受任何惩罚。”
此刻，她只觉得自己好似一件摆在货架上的商品，任由对方进行挑选。
他在她面前停下，鞋尖几乎要碰到她的手指。
“任何条件？”他终于开口，声音里带着玩味。
“是的，任何条件。”她的声音继续不受控制地回应。
陈言蹲下身，手指抬起她的下巴。这个动作让林青棠浑身僵硬，她想躲开，想拍开他的手，但身体像被无形的绳索捆缚，一动不动。他的手指很凉，触感却异常清晰，像电流一样从下巴传到四肢百骸。
“包括你自己？”他问，眼睛直视她的眼睛。
林青棠在意识深处疯狂呐喊：不！停下！这不是我！但她的身体却点了点头，动作流畅而自然。
陈言笑了。那不是白天那种淡漠的笑，而是一种危险的、充满侵略性的笑。他松开手，站起身，走到沙发边坐下，拍了拍身旁的位置。
“过来。”
林青棠感到自己站起身，走向沙发。她的腿在发抖，内心在尖叫，但动作却顺从得可怕。她在陈言身边坐下，两人之间只有一拳的距离。她能闻到他身上淡淡的古龙水味，混合着红酒的醇香，还有一股说不清的、令人不安的气息。
“你知道你弟弟捅我的时候，我在想什么吗？”陈言突然问，手指轻轻摩挲着红酒杯的杯沿。
林青棠没有说话——或者说，她的身体没有说话。在梦里，她只是一具任由摆布的傀儡。
“我在想，真可惜。”陈言继续说，声音低沉得像在讲一个秘密，“可惜那把刀偏了两厘米，可惜我没有死。因为如果死了，就遇不到你了，林律师。”
他的手指突然抚上她的脸颊，从颧骨滑到下颌，动作轻柔得像在抚摸一件珍贵的瓷器：“你知道吗？你今天在调解室里的样子，很迷人。那种强装镇定下的脆弱，那种职业面具下的恐惧，那种为了弟弟可以牺牲一切的决心很迷人。”