这间屋子————胸腔里那团火越烧越旺。
要想活下去，只能逃走！
他听说了，泰晤士河入海口，有一片广阔的「埃塞克斯沼泽」。那里水道纵横，芦苇茂密，领主势力难入。破产农民、逃税商贩、暴动者残党，都曾逃往那里。
传言说那些人自称「等待者」，他们根据模模糊糊的传言，相信东方「天可汗」赵朔终将跨海而来，会分给他们田地。
「我们去沼泽。」托马斯对三个孩子低语，「去埃塞克斯，等。」
「等什么，父亲？」杰克眼睛在黑暗中发亮。
「等————等一个活命的机会。」托马斯含糊应著。
他们几乎没什么可准备。托马斯削尖木棍作武器。艾琳把之前藏起的一点粗盐和火石包好藏怀里。艾伦抱著空瓦罐。
后半夜，他们溜出泥屋。
村口老橡树下，已影影绰绰聚了二十几人。
毕竟，今天是收税的日子，很多维兰（农奴）确实已经支撑不下去了。
都是熟悉的面孔，同样衣衫褴褛，面有菜色，眼神绝望而孤注一掷。无人说话，彼此点头，然后像受惊的兽群，一个接一个潜入通往东方的小径。
森林黑暗浓重。
他们不敢点火把，借著微弱天光深一脚浅一脚前行。孩子的啜泣被压低，大人的喘息粗重。托马斯紧拉艾琳和艾伦的手，杰克握木棍走在前面。
第一天，只走很短一段。第二天，队伍又遇上几个逃亡者。
他们分享可怜的信息：哪个方向有溪流，哪些野果能吃，关于沼泽的传言细节—一那里有隐藏的船，有同情他们的渔夫，有「等待者」的秘密营地。
第三天拂晓前，最深的黑暗即将褪去时，他们在一处林间空地歇脚，打算在天亮前赶到通往沼泽的隐秘小河口。
然后，听到了声音。
金属轻碰，皮革摩擦，马匹响鼻。
火把突兀亮起，十数人从四面林间伸出，将他们围在中间。
火光映出一张张冰冷愤怒的脸。为首的年轻人骑在高大战马上，穿锁子甲，罩纹章罩袍，正是领主次子威廉少爷。他身后是全副武装的扈从和步兵，还有税吏理察。
「卑贱的蛀虫！」威廉声音尖利，「竟敢背弃效忠领主的誓言，像老鼠一样逃窜！」
人群惊恐低呼，向中心缩去。托马斯心脏沉到谷底，寒意冻结四肢。他将孩子们搂紧，杰克挡在前面，木棍微颤。