当……
应当。
他把笔放下了。
不是今天。
今天他不想写任何信。
今天他只想做一件事。
他重新站起身，走到书架前。
那里有一本皮革封面的旧册子，夹在两本厚重的魔法史中间，因为年代久远，封面已经褪成了难以辨认的颜色。他抽出那本册子，用拇指拂去灰尘。
翻开。
第一页夹着一朵压平了的、枯黄的雏菊。花瓣薄得透明，仿佛再碰一下就会碎成粉末。它被封存在这里，已经将近一个世纪。
阿不思低下头，轻轻吻了吻那朵干花。
然后他翻到最后一页一一那个空白了整整一百年的最后一页一一提起刚才搁下的笔，用他那一丝不苟的斜体字，写下了这本书的结局：
“下一次，我也会找到你，亲爱的安娜。”
他放下笔，合上册子。
清晨的阳光已经完全铺满了书桌。
福克斯不知何时回来了，栖在窗上，正歪着头，用它漆黑的眼睛注视着他。
邓布利多朝它笑了笑。
然后他推开校长办公室的门，走进走廊，走进世界里。
走廊两侧的火把还未熄灭，正发出温和的劈啪声。
石墙上挂着各种肖像，他们大多还在打着瞌睡。
当他经过时，其中一幅画框里的爵士微微睁开一只眼睛，迷糊地咕哝道：
……早啊。”
邓布利多停下脚步。
“早。”
他继续往前走。
他的脚步声在空旷的石廊里回荡，不紧不慢，不急不躁。
袍子在暗色的石墙映衬下泛着淡淡的柔光。
不知不觉他来到了拉文克劳塔楼，霍格沃茨的门总是会为他开一条缝。
他看见那孩子一脸茫然地醒来。
然后……
变成了一只猫头鹰。
古怪的一幕让他默默关上了门。
是他打开门的方式不对吗？
他回到了校长办公室。
“所以，您能告诉我发生什么了吗？”
当眼前的黑发小巫师问出这句话的时候，邓布利多悠远的注意力被拉回到现在。
他猛地站起身来。
希恩默默向后退了一步。