现在，站在讲上的这个人告诉他们：他和那些人一起喝咖啡，一起聊天，一起参加沙龙，讨论应该怎么写。
长谷川辰之助的脸白了。
莱昂纳尔没注意到他的表情：“你说伊凡才是这个时代最好的家，我完全同意。但他的意义远不止于此。”
他看着长谷川辰之助，问了一个问题：“你注意到他笔下那些“多余的人’了吗？”
长谷川辰之助愣了一下：“多余的人？”
“对。多余的人。《罗亭》里的罗亭，《贵族之家》里的拉夫列茨基，还有《前夜》里的别尔谢涅夫。他们都是贵族青年，都受过最好的欧洲教育，都满怀理想，都渴望改变什么，但最后什么都做不成。”他又往前走了两步，站到了讲的边缘，好与听众更接近一些：“罗亭口才好得不得了，甚至一开口就能把人说哭。
他说自己要献身科学，献身教育，献身革命……但到最后什么事也没办成一一恋爱谈不成，事业做不成。
甚至就连死，都像个偶然，毫无传奇色彩。”
“拉夫列茨基也一样。他从欧洲回来，想在俄国搞改革，想让农民过上好日子，结果发现自己根本不知道怎么动手。
他想爱一个人又不敢爱，最后孤独地坐在庄园的院子里，看着年轻人在面前跑来跑去，觉得自己像个多余的摆设。”
莱昂纳尔停下来，看着下的学生们：“伊凡写这些人，不是为了去嘲笑他们。恰恰相反，他同情他们。
因为他知道，这些人不是自己愿意变成这样的，是时代把他们变成这样的。”
他放慢了语速：“在那个时候的俄国，旧的事物已经出现裂痕，但新的秩序还没有被建立起来，甚至看不到影子。
农奴制要废又没废，改革要搞又不敢搞。贵族青年读了书，开了眼界，知道自己国家落后，想做点事改变国家。
但整个国家根本没有给他们做事的位置。他们想往前走，脚底下是空的；想退回去，身后已经没路了。所以他们就那样孤零零地悬在那里，上不去，下不来。满肚子想法，一双手却不知道往哪放，成了“多余的人’。
任何处在时代夹缝里的国家，都会充斥着这样的人。”
说到这里，莱昂纳尔看着长谷川辰之助，目光很平和：“你身边有这样的人吗？”
长谷川辰之助没有回答。他张了张嘴，但一个字都没说出来。
因为他脑子里第一个冒出来的念头是：我就是这样的人。