间。
一滴滚烫的液体，不受控制地从秦峰的眼角滑落。
然而这滴泪甚至没能离开他的脸颊。
它刚一出现，便被瞬间蒸发，化作一缕微不可察的水汽，消散于空气之中。
秦峰回过神来。
他开始着手，操办父亲的葬礼。
一切从简。
没有举办任何追悼仪式，只是通知了舅舅王明一家。
这是父亲的遗愿。
他只是安静地，独自一人，完成了所有的流程。
最后，他租用了一艘小型的私人星际飞行器，离开了启明星的大气层，来到了这片他曾无数次穿越的、冰冷而浩瀚的星海之间。
他换上了一身最简单的黑色作训服，站在飞船的尾部舱门前。
在他手中，捧着一个由最朴素的楠木制成的盒子。
他打开了盒子。
里面，是父亲留在这世间，最后的痕迹。
秦峰伸出手，将那灰白色的骨灰，洒向了眼前的无尽虚空。
没有风。
在绝对的真空中，那些细微的尘埃，并未飘散。
而是遵循着最纯粹的物理法则，化作一小团灰白色的星际尘埃，静静地悬浮在那片深邃的黑暗之中，与远处那亿万颗璀璨的星辰交相辉映。
秦峰就这么静静地看着，看着那团小小的星云，在飞船引擎的微弱引力扰动下，缓缓地向着更遥远的未知黑暗深处，漂流而去。
最终，消失不见。
从此，星海之间，再无秦大海。
从此，只有秦峰一人。
——
当秦峰重新回到启明星银鸥社区，天色已近黄昏。
夕阳的余晖，将整座城市都染上了一层温暖的金色。
街道上，车水马龙，人来人往，充满了生活的气息。
只是，这份热闹，已与他无关。
秦峰回到了那个熟悉的家。
推开门，一股无法言说的空寂感，扑面而来。
这里依旧是他记忆中的样子，沙发、茶几、墙上的旧照片……一切都没有变。
但那个总是在他回家时，会笑着迎上来的身影，却永远地消失了。
这个房子，从此，只是房子，不再是家。
在接下来的几天里，秦峰以一种近乎机械般的冷静与高效，处理完了所有的后续事宜。
他去民政部门，注销了父亲