人脚边缩了缩。
老郎中停下脚步。
他低头看了一眼缩在自己脚边的小黑犬，弯腰把它抱了起来。
老人粗糙的手掌，盖住黑子发冷的耳朵。
“瘟病不是狗带来的。”
他的声音不大。
却像一根钉子，钉在湿冷的晨雾里。
“人病了，就治人。”
“人死了，就送人。”
“我知道你们怕，但别把自己怕的东西，都扣到一条小狗头上。”
几个村民被他说得一滞。
有人张了张嘴，却终究没敢再拦。
老郎中抱着黑子，背着药箱，一步步走向村东。
越往村东走，雾越浓。
平日里挂在各家门口的纸灯，本该是昏黄的。
可此时，村东一带的纸灯，已经有不少变成了惨白。
灯火一跳一跳，像一只只睁不开的眼睛。
门口的香灰被踩乱。
地上有新鲜的血点。
屋内传来压抑的咳嗽声、哭声、呕吐声。
还有人在低声念着什么避讳的祷词。
“河雾起时，闭门不应……”
“生者夜行，须提灯……”
“亡者上路，莫回头……”
那些声音颤抖着，混在雾气里，像是被什么东西咀嚼过，又吐了出来。
黑子从老人怀里探出头。
它的眼睛还没有完全变成幽蓝色，但那双黑亮的瞳孔深处，已经泛起了一圈极淡的冷光。
然后，它看见了。
不只是病人。
不只是白纸灯。
在那些躺在床上、高热抽搐、咳血不止的病人身上，竟趴着一缕缕肉眼不可见的灰黑影子。
那些影子很细。
像虫。
又像烟。
它们有着半透明的节肢，身体贴在病人的胸口、喉咙、眉心处，贪婪地吸吮着什么。
每吸一下，病人的脸色就灰白一分。
每蠕动一次，屋子里的冷味就重一分。
有些虫影还没有完全凝实，只像一团贴着皮肤游走的黑雾；有些却已经长出了细小的口器，口器一张一合，像是在咀嚼无形的灯芯。
黑子不知道那是什么。
但它本能地觉得，那些东西很饿。
而它们吃的，不是米汤，也不是肉。