“许叔？”
林宇坐直了身子，把手机贴到耳边。距离上次在医院给母亲做术后复查已经过了快两周，许永成很少主动打电话过来。更何况是这个点。
“小宇。”
许永成的声音从听筒里传出来，沙哑得厉害。
“这个时间打扰你，是我冒昧了。”
林宇下意识捏了捏笔杆。
“您说。”
台灯被他调亮了一格。
许永成深吸了一口气。听筒里那口气吸得又长又重，像是把整个走廊里消毒水的味道都吞了进去。
“我这里有个病人。一个女孩子，二十岁。子宫癌，晚期。”
林宇的手指停在了桌面上那张“未来城”草图的边缘。
“多晚？”
“t3n21。”
许永成报出分期的时候语速极快，像是不想让自己在这些字母和数字上停留哪怕半秒。
“已经出现了盆腔淋巴结转移和远端脏器浸润。常规放化疗方案对她这个分期几乎没有意义了。我评估过，最乐观的情况，六个月。”
林宇思索片刻。
子宫癌晚期。纳米机器人的靶向清除逻辑是通用的，技术上不存在难点。他母亲的胰腺癌能治，这个也能治。
但许永成的语气不对。
“许叔，跟我说说这个病人的情况。”
电话那头沉默了好几秒。
那几秒钟里，林宇能听到走廊里护士站的呼叫铃在远处响了一声，然后是许永成换了个位置的脚步声。大概是找了个没人的角落。
然后许永成开口了。
声音比刚才更低，像是怕被谁听见。
“她叫李平安。这个名字是她十六岁的时候自己起的。说希望自己这辈子能平平安安。”
林宇嘴巴微张，喉咙莫名开始发堵。
“三岁那年，被人扔在了赣城福利院门口。那天下着雨，她只穿了一件单衣。”
许永成停顿了一下。
“福利院养到十六岁。按规定成年前一年就要离院自立。她从十六岁开始打各种零工。工地搬砖、饭馆洗碗、街边发传单、凌晨四点去菜市场帮人卸货。”
林宇的右手无意识地收紧。
“最苦的时候，一天只吃一个馒头。”
许永成的声音在“一个馒头”这四个字上微微抖了一下。他大概是想控制住，但没控制好。
“