评论发出之后，杨平收到了一封来自《自然》编辑部的邮件。
编辑说文章“引发了远超预期的关注”，并附上了一份媒体监测报告。报告显示，在过去七十二小时内，全球共有超过四百家媒体转载或引用了这篇文章的论点，覆盖了从学术期刊到大众新闻、从播客到短视频的几乎所有渠道。编辑在邮件末尾写道：“杨教授，您可能要做好心理准备，这篇文章已经走出了学术圈。”
上午十点，唐顺推开杨平办公室的门，手里拿着一部手机，屏幕上是一篇刚刚刷新出来的报道。“你看这个。”杨平接过手机，看到标题是“中国科学家发现&39;生命封印&39;？长寿密钥引发的全球争论”。正文把“封印”这个比喻直接转化成了一个实体性的概念，在翻译中变成了“biological lock”，并用了一个夸张的副标题：“我们离永生可能只差一把钥匙”。
“这不是我写的。”杨平说，“评论里从来没有出现过&39;钥匙&39;这个提法。”
“我知道。”唐顺的声音有些疲惫，“但媒体不需要你提过，他们需要的是一个能让人点进去的标题。&39;封印&39;和&39;钥匙&39;是天然的故事结构，正反对立，戏剧张力强，我们控制不了这个。”
杨平把手机还给唐顺，坐回椅子上。他打开电脑，搜索了一下“biological lock”和“yang pg”这两个关键词，返回的结果数量让他愣了一下，超过两万条。他随手点开几个，发现内容五花八门。有的还算公允，引用了原文的核心论点；有的则完全偏离，把“封印”描述成一种被隐藏的、可被暴力破解的生物学机制；还有几个网站直接把他的照片放在首页，旁边配着“永生的守门人”或“人类寿命的刹车片”之类的标题。
他关掉浏览器，深吸了一口气。“下午三点的会照常开，在这之前，我不会再碰任何媒体报道。”
下午三点，那间小会议室里。唐顺在投影幕布上打开了实验方案文档，标题是“受体x激活梯度实验：多维度安全边界评估”。
“我先过一遍框架。”唐顺用激光笔点了一下屏幕上的目录页，“实验分四个阶段。第一阶段是基线建立，我们选取三种不同的组织类型，上皮、间质和神经来源的细胞系，在完全不激活受体x的条件下培养30天，记录增殖速率、凋亡率、分泌组谱和基因组稳定性指标。这一步是为了建立&39;正常波动范围&39;的参照系。”
韦