纱织往自己怀里拢了拢，额头抵着她的额头。
「对不起。」
「道歉的话以后再说。」纱织的声音压得很低，气息拂过他的唇间，「现在只许想我一个人。」
她重新吻上来，带着不容拒绝的力道把他压回沙发上。
手指沿着衬衫的扣子一颗一颗往下解，每解开一颗就把嘴唇贴上来一次，从锁骨，到胸口，再到心口正上方。
她把耳朵贴在那个位置，听着底下的心跳声。
「跳得很快。」她轻声说，「和我一样。」
凉介翻身把她压在身下，纱织轻轻倒吸了一口气。
她平时从容自若的脸上终于现出几分失控，凉介低下头，在颈间留下一个吻痕。
「纱织」他还保有一些理智。
「别说话。」纱织的声音发颤，但她还是在笑，「这个时候，只需要继续就好了。」
她擡手按住凉介的后脑，把他的脸埋进自己的颈窝里。
落地灯不知什么时候被碰倒了，暖黄色的光贴着地板斜斜地照在茶几腿上，客厅暗了大半，只有窗外的路灯透过窗帘漏进来几缕冷白的光。
凉介起身去拉窗帘，纱织从背后抱住了他，脸颊贴在他后背上，声音软得不像她平时的风格。
「去卧室。」
凉介转过身，把她横抱起来，纱织双臂环过他的脖颈，嘴唇贴在他耳根下方，牙齿轻轻碾过那一小片皮肤。
「等一下。」她忽然挣开一只手指了指茶几，「报表还没收。」
凉介脚步一顿，纱织轻笑出声，把脸重新埋进他肩窝里，两人在月光下走进卧室。
那之后凉介印象里最清晰的，不是窗帘缝隙漏进的路灯光，也不是空调压缩机持续低鸣的嗡响，而是纱织在他耳边反复叫他的名字。
她的腿缠上他的腰侧，手指嵌进他的后背。
额发黏在脸颊上，眼角有很薄的水光，唇角自始至终都挂着那种不服输的笑。
她说着「我爱你」，把这三个字重复了不知道多少次，像是攒了三年的话要在这一夜全部倒空。
凉介看着被他扣在身下、向来从容潇洒的女友那张绯红的脸颊，心里乱七八糟。
内疚、亏欠、占有欲，还有很纯粹的喜欢，搅成一团辨不清滋味的漩涡。
结束后两人都没有说话，她枕在他右臂上，长发铺满了他半边胸口，汗湿的皮肤贴着皮肤，他慢慢平复呼吸，目光落在天花板上。