洗完后，换了干净衣裳，浑身清爽。
推开房门，屋里暖融融的。
炕烧了，热气从底下漫上来，把整间屋子烘得暖和。
陈小穗坐在炕里头，靠着枕头，被子盖到腰，等他。
炕边的油灯捻得不大，火苗跳着，把她的脸照得红润润的，眉眼柔和，比白天多了几分慵懒。
她看见林野进来，把旁边的被子掀开。
林野在炕沿坐下，把鞋脱了，躺进去。
炕热，被子也暖，他长长地出了口气。
陈小穗侧过身，看着他。
“暖和吧？吃完饭后，我娘特意多烧了几把柴。”
林野点了点头，把手伸过去，握住她的手，拇指在她手背上慢慢摩挲。
两个人都没说话。
屋里静静的，只有呼吸声。
林野侧过身，面朝她，手还握着她的手。
陈小穗也侧过来，两个人面对面，隔着一拳的距离。
他的目光从她的脸上移到她的肚子上，被子隆起的弧度，圆圆的。
他伸出手，隔着被子放在她肚子上，轻轻摸了一下。
孩子在里面动了一下，他的手指感觉到那股轻微的动静，嘴角弯了弯。
陈小穗看着他。
他的眼睛在屋里显得很亮，但眼底有血丝，这几天没睡好。
她道：“这几天累坏了吧？”
“不累。”
“嘴硬。”
林野没接话。
又安静了一会儿。
林野的手从她肚子上收回来，搭在她肩上。
他凑近了些，鼻息拂在她额头上。
陈小穗抬起眼看着他，他的表情和眼神她很熟悉。
怀孕前，只要是平稳日子，几乎每天晚上，在床上都能看见。
她没躲，也没说话。
林野的手从她肩上滑到腰侧，隔着棉袄轻轻拢着，声音有些发紧：
“你身子重，不行。”
他把手收回来，翻了个身，面朝上，盯着头顶的房梁。
陈小穗看着他的侧脸，喉结滚动了一下，下巴绷着，呼吸比刚才重了些。
她在被子里伸出手，碰了碰他的手指。
他不动。
她又碰了碰，把手指塞进他掌心里。
他握住了，没松，但也没动。
“过了三个月了。”