「为了这十八亩薄田，老爷子说————他的父亲，一边打工一边开荒，不到五十岁就累得形销骨立，像一截被榨干的柴，最后咯着血，死在了地头————」
「地开出来了，头几年也没法种粮食，只能种豆子，那个年代没有化肥，全靠豆子固氮养地。」
「想在地里见到真正能果腹的粮食，得等到第三年。」
「即便后来能种粮了，浇水施肥，勤耕不辍，整整十八亩地，一年到头，也就收一千多公斤的粮食。」
「减掉喂牲口的秸秆和糠，那就更少了————光靠这点收成，根本养不活一家人。为了糊口，老爷子不得不去豆腐坊当学徒，补贴家用。」
「民间有句谚语，人生有三苦：撑船、打铁、卖豆腐————」
「做豆腐，从半夜三更就要起来泡豆、磨豆，石磨沉重，一圈圈推下来，胳膊都擡不起。煮浆时灶火灼人，点卤时全凭手感，压制成型更是费尽力气。整天泡在湿漉漉、充满豆腥气的地方，双手被碱水泡得溃烂————」
「两代人，就靠着这样的两代人，用血用命，才在这靖海，勉强扎下了根。」
说到这里，伊然转过头，望向老家的方向，声音逐渐低沉：「整个靖海，说到底就是个移民之地，多得是像我太爷爷这样背井离乡的人。」
「他们用几代人的血汗浇灌这片土地，筚路蓝缕，以启山林————方有尺寸之地。」
「可是随着那个老妖怪的复苏，到处都是畸变体带来的污染————这片土地，现在已经被糟蹋的不成样子————」
他的声音很平静，听不出多少情绪，但是此刻卡车后挂上的所有人，都产生了源自于这片土地的共鸣。
这种情绪归根结底，就是一句话：
我们的土地。
我们的血。