租的那间小屋月租一百五，看起来不贵，可对他现在来说已经是一笔天文数字了。他连续两个月没交房租了，房东催了好几次。
终于有一天，陈启明在外面晃了一天回来，发现自己的铺盖和行李全被扔在了门口的过道上，门上挂着一把新锁。
「张叔！你这是干什么？！「陈启明急了，使劲拍门。
门开了，房东张叔站在门口，脸上没有半分歉意：「陈启明，你欠我三个月房租了，我催了你多少回？我这房子又不是做慈善的，你付不起房租就别住了。「
「你再宽限我几天，我马上就能找到工作——「
「这话你都说了多少遍了？「张叔不为所动：「我上个月就跟你说了，再不交房租就搬走。你自己不当回事，怪谁？「
「我东西还在屋里——「
「我都给你搬出来了，一件没少。「张叔指了指过道上的铺盖卷和几个塑胶袋：「赶紧拿走，别挡着我过道。「
说完，「砰「的一声关上了门。
陈启明站在过道里，看着地上那堆乱七八糟的行李，整个人像被人抽空了一样。
陈启明拎着铺盖和塑胶袋，浑浑噩噩地走出了城中村。深圳的街头依旧车水马龙，霓虹闪烁，每个人都在匆匆忙忙地赶路，没有人注意到这个灰头土脸的年轻人。
他走了很久，天色渐渐暗了下来，肚子饿得咕咕叫。他摸了摸口袋，只剩下不到五十块钱——这是他最后的家当。
路过一家酒楼的时候，浓烈的菜香从门缝里飘出来，像一只无形的手，狠狠地揪住了陈启明的胃。
他停下脚步，盯着酒楼门口那个烫金招牌看了很久。
然后，他走了进去。
「老板，点菜！「
陈启明一屁股坐下来，拿过菜单就点。红烧肉，白切鸡，清蒸鱼，蒜蓉虾，还要了一瓶白酒。满满当当一大桌子，他像是要把这辈子缺的都补回来似的。
菜上齐了，陈启明狼吞虎咽地吃起来。他太饿了，吃相很难看，酒也喝得很急，一瓶白酒大半瓶灌了下去。
服务员察觉到了异常，偷偷去叫了老板。
老板走过来，上下打量了一番陈启明，然后看了看桌上那一大桌子菜，脸上浮现出一丝警惕。
「这位先生，您要是吃好了……不如把帐结了？「
陈启明停下筷子，擡起头看着老板。酒精烧红了他的脸，眼神有些涣散，但嘴角却挂着一丝笑意——那笑容里有苦涩，