。
直起有些酸痛的腰，拍了拍手上的灰，看着眼前虽然简陋但被自己整理得井井有条的小库房，心里涌起一丝难得的踏实感。
这一天，她认全了大部分常用物料的名称和摆放位置，在林干事拿来的旧账本上找到了几处细微的出入并做了标记，还独立处理了两批零配件的入库登记。虽然写字还是慢，但一笔一划，工工整整。
锁好库房的门，检查了窗户，吕小花揣好钥匙，走向厂门口。路上碰到同样下班的林萧，他推着自行车，见到吕小花，笑着点了点头：“吕小花同志，下班了？第一天感觉怎么样？”
吕小花连忙停下脚步，脸上带着感激和些许腼腆：“林干事！感觉……感觉挺好的，活都能上手，就是还得多记多学。今天谢谢您指导。”
“客气啥，应该的。”林萧摆摆手，“慢慢来，不着急。有什么不明白的，明天尽管问。路上小心点。”
“哎！谢谢林干事！”吕小花目送林萧骑车离开，心里暖洋洋的。在厂里，没人用异样的眼光看她，没人提她家里的糟心事，大家只当她是个新来的、需要带教的同事。这种单纯的关系，让她紧绷的神经稍稍放松。
她没有直接回四合院，而是先去了医院。天色已晚，医院走廊里灯火通明，消毒水的气味依旧浓烈。她熟门熟路地来到阎解成的病房外，深吸一口气，才推门进去。
阎解成还是老样子，无声无息地躺在病床上，头上缠着纱布，脸上扣着氧气面罩。
吕小花在床边的椅子上坐下，放下布包。她先伸手摸了摸阎解成露在外面的手，冰凉。她用自己的双手握住，想焐热一点。
“解成，我下班了。”她开口，声音很轻，像怕吵醒他，又像只是自言自语，“今天在厂里挺好的。我把库房的东西都大致清点了一遍，林干事就是刘科长手下的干事，人很好，耐心教我。我还独立登记了两批货呢，就是字写得慢了点……”
她断断续续地说着，把一天里琐碎的事情都讲给他听，哪样东西放在哪个架子，单子怎么填，同事怎么打招呼。仿佛这样说着，那个躺在病床上的人就能参与到她的新生活里。
说着说着，她的声音低了下去，眼眶慢慢红了。她握紧他的手，身体微微前倾，额头抵在两人交握的手上，压抑了一天的委屈和疲惫，终于在这个唯一能倾听的人面前，决堤而出。
“解成……你知道吗？妈……妈昨天晚上去找我了。”她的声音带着哽咽，“她不是问我累不累，不是问你好不