下影棚，那是为了解决物理浮力的问题。听说他要搞什么无重力走廊？我倒要看看，他是在乱烧钱制造噱头，还是真的懂怎么运用物理力学来服务镜头。」
一行人在剧组公关主管的带领下，走进了庞大的一号摄影棚。
刚一踏入大门，一股截然不同的剧组生态气息扑面而来，让史匹柏和卡梅隆都不由自主地停下了脚步。
在他们的印象里，这种投资超过一亿五千万美元、动用上千名工作人员的超大剧组，现场往往是伴随着一定程度的混乱的。副导演拿着扩音器声嘶力竭地大喊，场务搬着道具到处乱跑，灯光师和摄影师为了机位争吵，这些都是好莱坞大片片场的常态。哪怕是卡梅隆自己拍《铁达尼号》时，现场也经常因为各种调度问题而骂声震天。
但是，在北原信的这个剧组里。
安静。
一种犹如精密钟表齿轮咬合般的、令人头皮发麻的安静与高效！
几百名不同工种的工作人员，穿着统一的剧组马甲，在各自的区域里有条不紊地忙碌着。没有大声的喧哗，所有的沟通都通过对讲机和低声的交谈完成。
灯光组正在三号区域布置一个日式城堡（斋藤的梦境）的布景，十几盏巨大的镝灯和柔光板，在没有任何人催促的情况下，被精准地推到了预定的位置。摄影组正在检查那些昂贵的iax摄影机，每一个零件的擦拭都显得一丝不苟。
而在休息区，群演和替身演员们并没有像杂牌军一样席地而坐，而是安静地待在指定的恒温帐篷里。剧组的后勤保障非常科学，咖啡车、冷餐台随时供应，甚至有专门的理疗师在给刚刚完成动作测试的特技演员放松肌肉。
这种状态，并不是靠着压榨和怒骂逼出来的。
这是北原信将自身装备【导演领域】开启到最大功率后的恐怖效果。在这个无形的力场覆盖下，所有人的精神专注度都被提升到了最高，消除了那些无意义的内耗和焦虑。大家仿佛变成了一个拥有共同大脑的庞大有机体，所有的指令都能被完美理解并执行。
这是一种充满了人文关怀，却又将工业效率推向极限的科学管理！
看到这一幕，卡梅隆原本有些审视的目光，渐渐变得凝重起来。旁边的几位好莱坞制片人更是瞪大了眼睛，他们太清楚这种管理效率在电影工业中意味着什么了一这意味着预算的零浪费，意味着拍摄周期的绝对可控！在1999年，绝大多数剧组还像个草台班子一样靠着导演的个人威望在死撑，而北原信，已经