猎户已将小路修至巨石，捡来扁石块调整角度，垒砌台阶方便攀登。
书童背着筐仰脖看松鼠。
黄狗在巨石上欢跑，趁大蛇冬眠上来看看风景，站边缘翘尾巴巡视山谷，觉得自己威风凛凛。
突然。
山风转向，带来了黑蛇气息，黄狗呜咽一声弹射出去，头也不回仓惶逃下山。
迟客愣了下，转头，看见大黑蛇无声出现。
“蛇兄？”
记得昨天猎户言之凿凿，说这个时节蛇都该钻洞冬眠了。
可活生生杵在眼前的大黑蛇什么情况？
黑蛇停住，昂起蛇头，幽冷竖瞳与男子视线持平，敢凑得这般近，是认为迟客无法对自己造成威胁。
数个月相处，早已看出这家伙身形孱弱动作迟缓笨拙，且无利爪尖牙。
凑到跟前对视，吞吐分叉信子。
然后，就没有然后了。
蛇类天生没有语言能力，面部结构好似凝固定格的模具，无法做出表情，或者说简单的大脑根本不存在情绪，仅能依靠姿态动作表达警告。
黑蛇想询问，却因与生俱来的枷锁禁锢不知该怎么做。
抖抖尾尖，脑海里诞生出焦急情绪，很难受。
迟客则急于分享初得丹炉的欣喜。
“莫非蛇兄竟有未卜先知之能，特来参详这丹术之妙？哈哈~待我炼出长生不老丹，定不忘与蛇兄共享，丹炉已备好，奈何药材难得，怕是要等到明年方能开炉炼丹了。”
“……”
黑蛇这次有认真观察倾听，虽不解其意，尽力捕捉着声音每一次的震颤，试图将每个音节记在心里。
也许转头就会全部忘却，至少肯努力去做。
炼丹的话题说尽了，又掏出那卷古籍，对着黑蛇认真讲课，趁现在多讲些，此番别过，下次再见可能要等到来年春暖才行。
朝阳斜斜照亮凋敝的山野，枯黄草叶上的白霜融化，短暂闪烁，轻轻落入泥土……
讲课声停了，黑蛇滑下巨石离去。
山风有点冷，但孤独是最刺骨的寒风，迟客沉默，一种无着无落的空虚袭来，山外无人相信自己甚至嘲讽，唯一的听众也冬眠了。
指间捏着一粒松子，许久没有送入口中。
孤独并非来自身体的出世隐居，而是源于这天地茫茫，大道渺渺。
“快下雪了。”
进山时酷暑蝉鸣犹在，转眼却将