都不知道我为什么可以表演出你说的这种优点来。”
“这才是天赋。”
“感觉我以后就是天赋论的代名词了。”
尾桉问：“你介意吗？”
“我为什么要介意？长得好看的人会介意自己为什么长得好看吗？”
“……”
-
张骆不知道什么叫做演戏，但是他知道一件事。
当你不懂什么是演戏的时候，尤其是你又没有对手演员和台词的时候，你就把这场戏当成自己与自己的对话。
你不能傻乎乎地站在镜子前面去做一些表情变化集锦，而是你要清晰地知道你站在镜子前面，你在想什么。
你要把想的东西都详细地准备好，然后，等到开拍之后，真正地、正儿八经地从头开始去想一遍。
你要相信，所有从你脑海中出现过的情绪、想法甚至是每一句话，都会在你的脸上、你的眼睛里折射出来——
你哪怕努力想要隐瞒都隐瞒不住的东西，更不用说你不去隐瞒了。
……
当这场戏的拍摄开机之后，张骆站在镜子前面——
他特意不让尾桉告诉他，摄影机的镜头在哪里。
他怕自己下意识地去看镜头。
在这个光线有些晦暗的洗手间，他看着镜子里的自己，镜子下方还有斑驳的水渍。
他的脸上浮着一点紧张而冒出来的、微弱的油光。因为光线黯淡，这层油光很不明显，只是让他的脸看上去有写实的感觉。他看着镜子里的自己，眼神都几乎是有点耷拉的，像个老实的、默默无闻的、只会自己待在角落的那种学生，中规中矩。某一个瞬间，张骆感觉自己看到了上一世的自己。
他眼睛里出现了一瞬间的恍惚。
随后，他意识到自己是在演戏，已经开机了。
他暗自咽了一下喉咙，眼神里划过因为回过神来而重新出现的神采。
淡淡的，就像风吹燃了一根将熄的蜡烛。
张骆看着镜子里的那个人，他明明已经准备了很多的、属于班克这个人物的过去，他的童年，他的成长史，他的抱负，但他却不由自主地想到了他的上一世，他的努力，他的遗憾，他的无可奈何与沉默的难堪。
张骆不知所措地看着镜子，有那么一个瞬间，他在想，自己是不是应该叫停？现在的状态对吗？现在演出来的这些东西，能用吗？
可他都不知道镜头在哪里，也没有