月光透过竹叶缝隙洒下来，在他身上投下斑驳的光影。
他正在练一套新的身法，腾挪转折间，衣袂飘飞，像一只夜行的鹤。
察觉到有人来，他停下动作，回头。
“师姐？”他有些意外，随即笑起来，“这么晚还出来？”
“嗯。”叶轻雪走过去，在旁边的石头上坐下，“看你练剑。”
“这套不好看，软绵绵的。”叶山把木剑往肩上一扛，“明天我练套帅的给你看。”
叶轻雪没接话，只是安静地看着他。
月光下，少年的轮廓清晰，眼睛依旧亮得惊人。
“叶山。”她忽然叫他的名字。
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢我什么？”叶山眨眨眼，一脸困惑。
叶轻雪张了张嘴，想说谢谢他那句下次别拖了，想说谢谢他那套不像样的《流云剑法》，想说谢谢他那个傻气的大拇指。
可话到嘴边，又觉得好像都不对。
最后，她只是轻轻摇了摇头：“没什么。”
叶山也没追问，在她旁边的石头上坐下，从怀里掏出个油纸包。
这次不是点心，是几颗青枣。
“吃吗？后山摘的，甜。”
叶轻雪接过一颗，咬了一口。
确实甜，带着山泉洗过的清冽。
两人就这么并排坐着，谁也没说话。
竹林沙沙作响，远处传来几声虫鸣。
过了很久，叶山忽然说：“师姐。”
“嗯？”
“你其实挺厉害的。”
叶轻雪转过头看他。
叶山没看她，仰头看着竹叶缝隙里的星星，语气随意得像在说“今晚月亮挺圆”。
“我第一次见你的时候，就觉得你厉害。”他说，“那么多人叽叽喳喳，就你一个人安安静静的，好像什么都吵不到你，后来听说你学什么都稳，我就想，这人心里肯定有座山，风吹不动的那种。”
他顿了顿，挠挠头：“虽然你打架是有点温吞……但心里有山的人，走得慢点怎么了？山又不会跑。”
他说完，自己先笑起来，露出一口白牙。
叶轻雪握着那颗青枣，指尖微微发紧。
心里有座山。
风吹不动。
她忽然想起师父的话：“你的稳，是你独有的特质。”
原来……是这样吗？