傅说，正好，那台破炉子早就该换了。新炉子已经在路上了，省里特批的，不要钱。
那天晚上，要不是你，我们几个都活不成。
我回家跟我娘说了，我娘哭了半宿，说要给你立长生牌位。我说人家是大学生，不信这个。
她说那就供一碗清水，天天换。
陆同志，我不大会说话。反正就是，谢谢你。你是我们的救命恩人。
孙建国
十月二十日」
陆怀民把信看了两遍，小心地折好，放回信封。
接下来，还是一封信。这回是李福来的。
信比孙建国的长，字也工整些，是用钢笔写的：
「陆同志：
见字如面。
厂里这几天乱得很，但乱过之后，反倒清静了。王德明被带走了，周志明也被带走了。听说他们吞的那笔钱，追回来一部分，够买两台新锅炉的。
地区检验所也有几个被查了。那个当初验收合格的人，原来收了周志明送的烟酒，还有两百块钱。两百块钱就把良心卖了，唉。
我干了三十年维修，头一回觉得，这三十年的手艺，差点毁在自己手里。
那炉子，我比谁都清楚它有问题。可我总想着，再撑一撑，再撑一撑，等过了大会战再说。
结果差点把全厂人的命都搭进去。
陆同志，你那天晚上踹王德明那一脚，我记在心里了。
不是记仇，是记恩。你踹得好，踹得对。那种人，就该踹。
新炉子已经在路上了。等装好了，我亲自盯着烧，绝不让它出一点毛病。
有空回来看看。厂里的人都惦记你。
李福来
十月二十日」
陆怀民把两封信都收好，放进抽屉里。
门被推开了。
雷大力端着一盆洗脚水进来，看见陆怀民还坐在桌前，随口问道：「怀民，还没睡？」
「嗯。」
雷大力把盆放下，在床边坐了一会儿，忽然说：「那些东西，又翻出来看了？」
陆怀民没说话。
雷大力沉默了几秒，难得地收起大嗓门，声音沉下来：
「怀民，我那天看了报纸，才知道那天晚上有多险。五十立方液氨，下风向三个村子，两千多人……我光是看那些字，心都揪着。」
周为民从被窝里探出头，眼镜片在昏黄的灯光下反着光：