小腿上，像一个被吓坏了的孩子。
白汐终于抬起了头。她没有看白狼，她看的是苏绾绾。
“你又带了个麻烦回来。”白汐说。
苏绾绾张了张嘴，想说“它不是麻烦”，但话还没出口，白汐已经站起来了。她站起来的动作很慢，像一棵老树把自己从土里拔出来，每个关节都在发出细微的声响。她把匕首别在腰带上，拎起脚边的茶壶，茶壶里的茶已经不冒热气了，她摇了摇，听到里面还有半壶水，拎着茶壶朝屋里走。走到门坎前面停下来，没有回头，背对着苏绾绾说了一句话。
“进来吧。壶里还有半壶茶，凉的，你将就喝。那头狼，让它睡院子里。屋里没它的地方。”
白狼的耳朵动了一下。它听懂了“屋里没它的地方”这句话的语气，那不是嫌弃的语气，是陈述事实的语气，像一个房子很小的人对客人说“沙发不够长，你将就睡地板”。白狼把夹着的尾巴松开了，身体不再发抖了，它从苏绾绾的小腿上离开，走到树根旁边，转了两圈，盘下来，把脑袋搁在树根上，闭上了眼睛。
苏绾绾跟着白汐进了屋。屋里还是老样子，一张床，一张桌子，一把椅子，一个灶台，墙角的坛子多了两个，一共四个，整整齐齐地排着。桌上的油灯还亮着，灯芯烧得很短了，火苗像一粒黄豆，在风里摇摇欲灭。
白汐把茶壶放在桌上，从灶台下面摸出一个碗，碗沿缺了一个小口，她用袖子擦了一下，从壶里倒了半碗凉茶，推给苏绾绾。苏绾绾端起来喝了一口，凉的，苦的，带着一股草木灰的味道。她一口一口地喝完了，把碗放回桌上，碗底还剩一点茶渣，黑乎乎的，像一小撮泥。
白汐坐在椅子上，把匕首从腰带上解下来，放在桌上。她的手没有离开匕首，指腹在刀鞘上慢慢地摸着，摸过每一道纹路，每一个凹凸，每一处磨损。她的表情没有什么变化，但苏绾绾注意到她的呼吸变了，比平时慢了一拍，吸得深了，呼得浅了，像一个人在忍着什么。
“那把匕首，”苏绾绾开口了，“是楚阳让我带给你的。”
白汐的手指在刀鞘上停了一下。她把匕首拿起来，塞进了袖子里。她的袖子很深，匕首塞进去就看不见了，连一点轮廓都没有，像融化在了衣服里。她把手从袖子里抽出来，手指间多了一把木梳。断齿的那一把。她开始梳头，一下一下地梳，从头顶梳到发尾，每一梳都停在发尾，顿一下，再提起来。
“楚阳那小子，”白汐梳着头，眼睛看着墙上的某个地方，那个地方什