“她来过。”白汐淡淡道，“走到雾边，没进来。”
“你知道？”
“我当然知道。”白汐把辫尾的银珠子拧紧，“我在这里不是白住的。雾是我的，谁来过，谁走了，我都知道。她在外头站了一夜，天亮的时候走了。走之前对着雾说了句话。”
苏绾绾屏住呼吸：“什么话？”
白汐抬头看她，那双浅色的眼睛里映着老树垂下来的枝条。
“她说，‘里面那个，你要是听见了，以后若有一只叫苏绾绾的小狐狸找来，你别赶她走。’”
苏绾绾愣住了。
白汐说完，垂眼继续编辫子，语气平静得像是只是在说今天天气不错。
“我当时没应她。因为我不确定你值不值得我破例。”
“现在呢？”苏绾绾声音有些哑。
“现在？”白汐编完辫子，把发尾搭在肩上，抬眼看她，“现在你得自己证明。”
苏绾绾抱着蒲团，在老树下坐了很久。
白汐没有催她，也没有再说话。她靠在石台边，闭上眼，像是在打盹，又像是在听什么很远很远的声音。谷地里只剩风穿过照月枝的细响，和那盏灭着的灯座下面符文偶尔发出的一声极轻的嗡鸣。
苏绾绾低头看着手里的蒲团，忽然觉得鼻子有点酸。
不是因为委屈。
是因为胡三娘。
那个喝多了酒才会说真话的老姑姑，那个骂人从不卡壳的胡三娘，那个最后只留下一个空酒葫芦和半串风干鱼就消失了的胡三娘——她在很久以前，就替她求过一条路了。
而她今天，终于走到了这条路上面。
她深吸一口气，把蒲团放在地上，端正地坐好。
“前辈。”她开口。
白汐没睁眼：“嗯。”
“我准备好了。”
白汐的睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。那双浅色的眼睛在暮色里显得格外亮，像是两盏还没被点燃的灯。
“那就从明天开始。”她说，“今天你先学会怎么在老树底下不冻着自己。”
苏绾绾愣了一下，低头一看——石台上不知什么时候多了一卷旧毯子，迭得整整齐齐，边角都磨出了毛边。
她伸手拿过毯子，展开来，发现毯子上绣着一只极小的狐狸，银色的线，在暮光里微微发亮。
白汐已经闭了眼，像是睡着了。
苏绾绾把毯子裹在身上，靠着老树，抬头看天，