是自然陨石那种不规则的翻滚状，而是呈现出一种令人心悸的、
稳定的梭形结构。
它太快了。
快到甚至连声音都被甩在了身后几百公里。
「它在变轨！上帝啊！它在压低机头！」山本惊恐地大喊，「它衝著我们来了————不对，它衝著那边的云层去了！」
紧接著，那个巨大的火球后方，突然喷涌出四道蓝白色的光流。那是脉衝爆震引擎在稀薄大气中进行姿態调整时產生的特有光效一一圈圈肉眼可见的马赫环在尾焰中炸裂，仿佛是死神睁开了蓝色的眼睛。
轰—！！！
迟滯的音爆终於传导到了客机的高度。
波音787庞大的机身像是在暴风雨中的纸飞机一样剧烈顛簸，客舱內的氧气面罩「哗啦」一声全部弹了出来。尖叫声、哭喊声瞬间充满了机舱。
「妈妈！是高达！是高达掉下来了！」一个坐在窗边的小男孩非但没有害怕，反而兴奋地把脸贴在窗户上，指著那个呼啸而过的黑影大喊。
「別看了！快低头！」母亲惊恐地按住孩子的脑袋。
「不！它好帅！它比电视里的帅多了！」小男孩眼睛里闪烁著光芒，「它好像————好像往西边飞去了！」
地面，霓虹网络论坛。
虽然只有短短几分钟的目击时间，但那种贯穿天地的视觉震撼是藏不住的。
九州上空的恶魔之火
不明飞行物入侵
世界末日
这些词条以一种病毒般的传播速度霸占了热搜。
无数晃动的手机视频被上传：有的拍到了天空被撕裂的红痕，有的录下了那一连串如同闷雷般的音爆，还有幸运几拍到了那个黑色巨物在云层间一闪而过的轮廓。
「我发誓那绝对不是陨石！陨石不会喷蓝火！那是推进器！」
「是丑国人的秘密武器吗？x—37b？」
「別逗了，x—37b还没那个引擎喷口大！那玩意儿看起来至少有几百米长！」
「完了完了，使徒来袭了！初號机呢？为什么还没出动？」
在一片恐慌和猜测中，一种声音开始占据上风一「看轨跡！快看轨跡分析大神做的图！」
「它穿过了九州，越过了对马海峡，现在的航向是————正西！」
「正西？那不是————龙国吗？」
一瞬间，霓虹网友们的画风突变。原本的恐惧，竟然在