摇曳，如一只青色的蝴蝶在花间盘旋。剑身上流转着淡淡的荧光，如月光，如霜雪，如清晨荷叶上的露珠。荧光忽明忽暗，如呼吸，如心跳。这便是飞剑的“呼吸”，它在适应主人的神识，调整自己的频率，与主人的心念同步。
凤瑶伸出手，剑便缓缓落下，落在她掌中，温顺如猫。她握住剑柄，剑身上的荧光猛然大盛，然后渐渐收敛，如一只被驯服的野兽，收起了爪牙。她将剑抛起，剑在空中翻了三个跟头，每翻一个，便发出一声清脆的剑鸣，三声过后，剑稳稳地悬在她身前，剑尖对准苏陌。不是攻击，是指引。剑尖微微颤动，如一根琴弦被拨动，在空气中画出细密的波纹。
“飞剑术的第一课，不是御剑，是感剑。”她说，声音没有了慵懒，多了几分严肃，如一位老师在课堂上传道授业。“你要感觉到你的剑，不是用手，是用心。手可以握剑，心可以握剑吗？心握剑，剑便是活的。心不握，剑便是死的。你的心在哪里，你的剑便在哪里。你的心有多远，你的剑便能飞多远。你的心有多细，你的剑便能有多准。飞剑术的本质，不是剑术，是心术。”
她闭上眼，她的剑便在她身前轻轻颤抖，如一只等待主人抚摸的宠物，如一个等待夸奖的孩子。剑身上的荧光随着她的呼吸起伏，她吸，荧光亮；她呼，荧光暗。人与剑，合二为一，如同一体。
苏陌也闭上眼，将心神沉入手中的铁剑。铁剑很凉，很沉，很普通。它没有灵性，没有名字，没有历史。它只是一块铁，被打成了剑的形状。他感觉不到它的心跳，因为它没有心。可凤瑶说，万物皆有灵。铁也有，只是睡着了。他要用他的“心”，去唤醒它的“灵”。
他将剑横在膝上，双手覆在剑身上，掌心贴着冰凉的剑脊。他闭上眼，调整呼吸，让自己的心跳慢下来，慢到几乎感觉不到。他想象自己的心是一盏灯，灯光从胸口涌出，沿着手臂流淌，经过手腕、手掌、指尖，注入剑身。他想象剑身是一块黑色的土地，灯光是春雨，春雨落在土地上，土地便松了，软了，有了生机。第一盏茶的工夫过去了，什么也没有发生。第二盏茶的工夫过去了，依然什么也没有发生。第三盏茶的工夫过去了，他的手臂酸了，腰也僵了，额角沁出了细汗。他什么也感觉不到。剑还是剑，他还是他，如两块石头，放在一起，谁也不理谁。
他有些急了。越急，心越乱；心越乱，越感觉不到。他听见凤瑶轻轻叹了口气，那叹息中带着一丝失望，一丝无奈。他还听见赵红燕在槐树下翻了个身，衣袍擦着树皮，发出沙沙的