“你就是林昭？”
一道慵懒的女声从头顶传来，带着浓重的烟嗓味。
林昭抬头。
女人站在逆光里，穿着一件豹纹吊带裙，锁骨处纹着一只蝎子，头发是大波浪的脏橘色。
踩着十厘米的细跟高跟鞋，走了进来。
她叫周沫，二十五岁，介绍人说她在夜场做管理工作，是个小负责人，工资很高。
也是林昭今天的相亲对象。
“坐吧。”
林昭站起身，习惯性地帮她拉开了对面的椅子。
周沫没坐，而是把包甩在桌上。
从里面掏出一盒细支烟，抽出一根叼在嘴上，也不问林昭介不介意，啪地点上了。
“你抽烟吗？”
她问，烟雾从嘴角溢出来。
“不抽。”
“哦，好男人啊。”
周沫笑了笑。
随后才在对面坐下来，翘起二郎腿，高跟鞋的鞋尖几乎碰到林昭的小腿。
林昭不动声色地把腿往后收了收。
“你做什么工作的？”
周沫问，弹了弹烟灰。
“跑外卖的。”
“一个月能赚多少？”
“平均七千。”
“哦——”
她拉长了音调，语气里带着一种微妙的失望。
“有点穷啊。”
林昭没有反驳。
周沫把烟按灭在咖啡杯的碟子里。
“行吧。”
她说，语气忽然变得务实起来。
“陈姨应该跟你说过我的要求。”
陈姨就是林昭妈的牌友，今天这场相亲还是她们给牵线的。
林昭本来不想来的，但他妈说，他都三十了，再不结婚二婚的都轮不到他。
被闹得没办法，林昭才不得不妥协。
“你再说一遍吧。”
周沫深吸一口气，开始列清单。
“先说彩礼，我们家那边风俗，彩礼是十八万八。”
“五金要一百克，这个可以不看款式。”
“手机要用最新的苹果，包的话，结婚之前得给我买一个名牌包，lv或者香奈儿都行。”
“婚房最小要八十平，全款的不能是贷款的房，加我的名字。”
“车子的话，最少二十万以上的，不能太寒酸。”
“还有吗？”