钟，节奏始终很规律——撩水，停顿，撩水，停顿。
辰北靠在浴室附近的墙上，闭着眼睛，用精神力隔着磨砂玻璃监控着里面那个人影的动作。
大个子洗得很慢，像是在清洗什么极其顽固的污渍，每个部位都要反复冲洗好几遍。
这种近乎强迫症的洗澡方式本身并不算异常，但配合他之前站在走廊里反复抓握空气、用那种干涩的嗓音重复“我要洗澡”的场面，就显得格外不对劲。
水声忽然停了。
浴室里一下子安静许多，让另一种声音凸显出来。
是线绷断的声音。
很细，很脆，一根接一根，像是有人正用手指勾住绷紧的缝纫线，一根一根地挑断。
这个声音从磨砂玻璃后面传出来，间隔很短，几乎是连续不断的。
危机感越来越强烈。
辰北从墙上直起身，右手的龙须琴已经横在身前。
他盯着那扇磨砂玻璃，里面的人影正在动，双手在身上摸索、拉扯，每拉一下就有几根线绷断，人影的身体随之轻微抽搐。
灯光透过玻璃，在浴室地面上投下一片暖黄色的光。那片光的边缘开始变红。
有血水从门缝下涌出，沿着走廊地砖的缝隙往两侧扩散，碰到地砖的接缝后又拐了个弯，继续往前淌。
辰北催动精神力，穿透磨砂玻璃扫进去。
里面的人影还在，站在那里，双手停在腹部位置。
整个浴室的地面已经被血水覆盖了，根本排不下去。
血水的来源，正是这个大个子本身。
血水从大个子身上那些缝合线里渗出来，每绷断一根线，线孔里就涌出一小股血，无数个针脚同时往外渗血，就像一只被扎满了孔的水袋。
“里面怎么了？”辰北敲了一下门。
没有人回答。线绷断的声音也停了。取而代之的是一种极其细微的摩擦声，像有什么湿漉漉的东西正在瓷砖墙面上缓缓滑动。
磨砂玻璃后面的人影开始变形，肩膀上鼓起一个包，那个包沿着手臂往下滑，滑到手腕处停住，然后又鼓起来，往回滑。
人影的轮廓在灯光下不断扭曲，像是有什么东西正在皮肤下面爬行。
辰北不再等了。他握住门把手，精神力灌入门锁内部强行拧开，一把推开门。
浴室里的暖黄色灯光照亮了他脚下的血水，还在不断从磨砂玻璃后面涌出来，漫过他的鞋底。