此外，还有几位身着洋装却难掩拘谨的本地小报编辑，两三位被特意请来、表情木然的京剧名伶，以及几位神情倨傲、彼此用日语低声交谈的日本作家和诗人。
整个客厅弥漫着咖啡、茶香、香水以及一种精心营造的、略带紧张的“自由”空气。
沙龙在甲斐的致辞中开始，话题围绕“东方现代性”展开。
现场气氛相当热烈……
一阵热议之后，矛头便如预料般指向了马晓光。
“白先生，”甲斐笑容可掬地提议，“您是沪上青年才俊，文笔了得。今日良辰，何不即兴赋诗一首，让我等领略一下真正的海派新诗风采？”
此言一出，全场目光聚焦。
马晓光脸上一白。
胖子心中暗叫不好！
——完了，马长官牛皮吹过了，这回要穿帮！
——作诗？做法可能还差不多……
——这不是年三十讨口——丢人现眼吗？
——是自己干脆装“肠绞纱”还是直接拉上自家少爷跑路？
正在胖子天人交战之际，马晓光转头走到窗边，沉默着……
“麻蛋，当特工还要写诗？特么有没搞错？这真是天矮报应来得快……”
看着窗外的马晓光面色如常，心里却和胖子一般转过无数念头。
他望着庭院中在雨后微风里绿肥红瘦的花圃，和水池中的涟漪……
咦！
有了！
白浪（马晓光）缓缓开口，声音带着一种被时代细雨浸透的怅惘：
“风吹雨成花，
时间追不上白马。
犹记当年明月，
照过青春年少无瑕。
云翻涌成夏，
烽火灼伤了年华。
那条同行的路啊，
尽头是各自天涯。
天真岁月不忍欺，
青春荒唐我不负你。
纵倾我三生年华，
换你一世，不再有，
离别的话。”
诗毕，满室寂静。
最后一个字落下，满堂寂然。
庭院里竹筒敲石的“笃”声适时响起，更衬得室内落针可闻。
胖子瞪大眼睛，嘴巴微张。
他被马晓光那诗歌和众人的表情给弄得心里有点酸溜溜的，
他想笑，又想问旁边的人……