清梨下意识用腿环住了他的腰。
他一边吻着沈清梨，一边走出电影间，穿过走廊，踢开卧室的门。
窗户漏了一条缝隙，白色的窗帘随风飞舞，远处的夜景映在窗帘上，缓慢地铺展而来，那万家灯火像碎金子一样。
月光也从缝隙漏进来。
落在凌乱的被褥和他们纠缠的身体上。
沈清梨仰面躺在床上，看着俯身在她上方的程宴礼，看着他在月光下轮廓分明的侧脸，看着他因为情动而泛红的眼角。
沈清梨抬手抚摸着他的脸颊，“阿宴，我喜欢你。”
程宴礼猛地低头。
再一次更深、更沉、更慢地吻住了她。
像是要把彼此的灵魂从身体里互换。
沈清梨的手指插进他的头发里，用力地、贪婪地感受着他的一切。
他吻遍了她全身的每一寸皮肤。
每一寸都虔诚而专注。
沈清梨一次又一次，在意识空白中，像被扔进了无垠的宇宙里。
下一瞬仿佛又被程宴礼拉回到这人世间，有程宴礼的人世间。
……
事后。
程宴礼将沈清梨抱在怀中，脸埋在他的颈窝里，呼吸粗重而滚烫。
“梨梨，我爱你。”
沈清梨的身子微微一震。
程宴礼撑起身体，看着他的脸。
月光下。
她眼眶微红，鼻尖也红，嘴唇因为接吻而肿起，锁骨上有他留下的红痕。
沈清梨笑了，眉眼弯弯，好看的似仙，“我知道。”
她伸手摸了摸他的脸，拇指擦过他微红的眼角。
她抱住他。
在他的唇边落下一个极轻的吻，“我都知道，睡吧，晚安。”
程宴礼定定地看了沈清梨几秒钟。
最终什么都没说。
他将她揽进怀里，下巴抵着她的头顶，闭上了眼睛。
沈清梨听着男人的呼吸逐渐变得均匀而绵长，确认程宴礼睡着之后，才小心翼翼地转过身。
面朝窗户。
月光照在他的脸上。
她睁着眼睛，一动不动地看着窗外那片深不见底的夜空。
心里满是破碎。
凌晨四点。
沈清梨轻轻地，一点点从他的怀里划出来。
她走出龙城公馆。
公馆大门外。