几套换洗衣物、几匣救命药材、干粮、银钱，再无他物。阿宴虽仍虚弱，却执意不肯躺轿，只披了厚氅，由小厮扶着上了马车。谢琰站在院中，看着宋柠将最后一只包袱系好，眼中满是温柔。
临行前，周砚来了。
他一身青布短打，腰间佩刀，风尘仆仆，却眼神清亮。见宋柠出来，他咧嘴一笑，笑容里带着少年人特有的爽朗与洒脱。
“听说你们今日走？”他问。
宋柠点头，“你来送我？”
“嗯。”周砚挠了挠头，忽然正色道，“其实……我是来告别的。我打算继续参军。”
他顿了顿，眼里闪过一丝骄傲：“肃王殿下亲口夸过我，说我跟踪潜伏的本事，整个京营都找不出第二个。我想……这本事，不该荒废在京城的酒楼茶肆里。”
宋柠眼眶微热，轻声道：“你定能驰车沙场，名扬天下。”
周砚笑了笑，忽然认真地看着她：“宋柠，我有一句话要留给你：这辈子，你一定要活得开心，活得幸福。别再为别人委屈自己了。”
他声音低了下去，像一句承诺，也像一句祝福：“你值得所有的好。”
宋柠用力点头，“我会的。”
周砚没再多言，只朝她抱拳一礼，转身大步离去。
一个时辰后，马车缓缓驶出城门。
京城的喧嚣、恩怨、权谋、过往，尽数被抛在身后。
车内，阿宴靠在软垫上，望着窗外飞逝的景色，轻声说：“这一走，怕是要好些年看不见京城的雪了。”
欢儿替他掖了掖毯角，淡淡道：“山里的雪，更干净。”
谢琰坐在宋柠身侧，握紧她的手。
她靠在他肩上，闭着眼，唇角却微微扬起。
前路漫漫，或许数月，或许十年。
可她心有所归，身有所依。
从此山高水长，岁月静好——
他们终将，在彼此的目光里，走到白头。