冈本姬奈推开家门的时候，玄关的灯还亮着。
“我回来了——”
她一边换鞋一边喊，没有察觉到自己的声音比平时还高了半个调。
像是在特意掩饰着什么。
家里养的柴犬“hanabi（花火）”凑了过来，结果被她推开了。
客厅里传来电视的声音，还有妹妹趴在茶几上写作业的窸窣声。
“欢迎回来。”妹妹头也没抬，铅笔在作业本上沙沙地响，“妈说饭还没好。”
“哦。”
冈本姬奈把书包往沙发上一扔，径直走向厨房。
她打开冰箱，拿出一盒牛奶，拧开盖子，对着瓶口喝了一大口。
冰凉的液体滑过喉咙，让她打了个激灵。
“姐。”
身后传来妹妹的声音。
“嗯？”
冈本姬奈转过身，看到妹妹不知什么时候放下了铅笔，正歪着头看她。
那眼神——像在看什么奇怪的东西。
“你没事吧？”
“什么？”
“你的脸。”
妹妹伸手指了指自己的脸颊，比划了一下：
“怪怪的。”
冈本姬奈下意识地抬手摸了摸自己的脸。
确实有点烫。
“没什么。”她飞快地回答，把牛奶塞回冰箱，“就是外面风有点大。”
“风？”妹妹看了一眼窗外——六月的夜晚，燥热得很，“今天有风吗？”
“有。”
冈本姬奈说完，头也不回地往自己房间走。
“饭不吃吗？”
“不饿。”
“可是你平时回来第一件事就是找吃的——”
“今天不饿！”
她几乎是逃一样地钻进自己的房间，反手把门关上。
背靠着门板，她听到外面传来妹妹小声的嘀咕：“奇怪……”
然后是脚步声，大概是回去继续写作业了。
冈本姬奈在门后站了一会儿，才慢慢走到床边，把整个人摔进柔软的床铺里。
天花板还是那个天花板。
有一道细小的裂缝从灯座旁边延伸出来，她看了很多次了，一直没去管。
她盯着那道裂缝，开始发呆。
然后，记忆就像打开了什么开关一样，不受控制地涌上来。
她第一次见到七