第二天一大早。
筒井彩萌就在母亲的帮助下收拾好了行李。
车停在门口等着，父亲从车窗探出头，狐疑的打量着四周。
“那个臭小子呢？那个老是喜欢缠着你的臭小子居然没来送你？”
面对父亲的疑问，阿咩笑了笑：
“娜娜米不擅长告别，大概是故意躲起来了吧？”
——那天晚上，我是怎么回来的来着？
一辉躺在床上，盯着天花板，努力从模糊的记忆里打捞碎片。
只记得月光很好。
只记得她的大腿很软。
只记得她说“该回家了”的时候，声音轻得像是在哄孩子。
然后呢？
然后他好像真的睡着了。
膝枕太舒服了在夏夜的微风里，在蝉鸣和月光织成的摇篮曲中——他就那样毫无防备地睡着了。
至于后来是怎么翻墙回家的，怎么摸黑钻进被窝的，一概不记得。
“这还真是……”一辉揉了揉太阳穴。
他翻身坐起来，抓过床头柜上的手机看了一眼。
下午一点。
家里静悄悄的，老妈早就上班去了。
一辉趿拉着拖鞋晃进洗手间，拧开水龙头，双手捧起一捧凉水泼在脸上。
“哗啦——”
冰凉的触感让昏沉的大脑瞬间清醒了几分。
他抬起头，看着镜子里的自己。
还好，没有黑眼圈。
等等——
他凑近镜子，盯着脸颊上的一小块区域。那里有一块皮肤，在被打湿的脸庞上显得格外突兀——像是沾了什么油性的东西，微微泛着光。
“这是什么？”
他伸手搓了搓，这才搓掉。
冰箱里没什么像样的吃的，一辉随便找了两片面包塞进嘴里，又倒了杯水，端着杯子走到后院的落地窗前。
窗外是大晴天。
阳光把院子里的每一片叶子都照得发亮，知了在不知疲倦地叫着，隔壁家的猫趴在墙头打盹。
普通得不能再普通的夏日午后。
一辉喝了口水，看着那片刺眼的阳光。
阿咩现在应该到东京了吧？
他想象着她拖着行李箱走出车站的样子，想象她看到东京那些高楼大厦时的表情，想象她走进新宿舍、见到新室友的画面。
然后他发现自己想象不出