“一辉——！早饭要凉了——！”
“来了。”
结束了通话的男生应了一声，声音居然有些沙哑。
坐起身的时候，一辉发现自己的手在抖。很轻微的，几乎察觉不到的颤抖，就像那天站在窗边看日出时的微微哆嗦一样。
只是这一次，不是因为清晨的寒意。
早饭是外婆做的味噌汤和煎蛋。
一辉坐在桌前，低着头往嘴里扒饭，一言不发。
“怎么了？”外婆端着茶在他对面坐下，“一大早就没精打采的。”
“没什么。”
顿了顿，虽然有些对不起外公外婆，但一辉还是开口了：
“外婆，我想早点回去。”
从千叶回名古屋的新干线上，一辉靠着车窗，望着窗外飞速掠过的风景发呆。
夏日的阳光透过玻璃照进来，在座椅上投下一块块光斑。车厢里空调开得很足，冷气从头顶的通风口吹下来，吹得他胳膊上起了细细的鸡皮疙瘩。
可他没关。
他就这么靠着窗，看着窗外那些叫不出名字的小站、稻田、远山，一样一样地往后退，退到视线尽头，然后消失不见。
在他的努力下，暑假虽然还没结束，就已经踏上了重返名古屋的路途。
不过即便如此，也只能说是勉强赶上
筒井彩萌告诉她，她的父母明天就会送她上京，学校那边的手续等开学了才会处理。
何其速也？
生活就是如此，哪怕你有所预料，也会被它猝然踩下的加速键弄得狼狈无比。
新干线到达名古屋站的时候，已经是下午三点多了。
一辉背着包走出车站，熟悉的暑气扑面而来——比千叶要热得多，闷热的空气里混杂着电车轨道的气味和便利店便当的菜味。
他站在站前广场上，看着来来往往的人群，有那么一瞬间的恍惚。
好像什么都没变。
站前的那个报刊亭还在，门口摆着最新一期的少年jup；对面的药妆店还在循环播放着夏季促销的广播；连那个永远在发传单的大叔都还在，穿着那件洗得发白的蓝色t恤，笑容满面地把纸巾塞给每一个路过的人。
一辉接过一张传单，道了声谢，然后顺着熟悉的街道往前走。
从车站到家，这条路他走过好多次了。
走着走着，更加熟悉的风景出现在两旁——
路边