一句「后来呢？」。
听着听着，他知道女孩叫小雨，想去省城读师范，其父在景区做保安。
女孩也知道了李耶要去长安。
「帅哥，你到了长安，准备做什么呀？」张雨问，眼睛里是纯粹的好奇：「听你口音不是本地人，跑这么远，去长安打工啊？」
李耶含糊地「嗯」了一声。
「一个人？胆子大哦。」张雨咂咂嘴：「陕西，这几年听说，可不太平。」
她顿了顿，见李耶对这个话题不怎么感冒，随口又道：「今天这一路，车子好少。」
李耶盯着倒退的公路。
风景依旧，山峦起伏的节奏都带着蜀地特有的柔韧。
但不知是不是张雨这句话引发的猜忌心理，他总觉得视野里的黑色车辆，不像自然的车流，倒像————某种队列。
「总有刁民想害朕。」李耶沉默了片刻，说。
他又自语：「先去看看再说，行就打工，不行再回来。」
「那你看完了，要是还没想好做什么—」张雨很认真地建议：「可以来广元找我爸！景区老招人了，你这么帅，当保安行！就是————得把胡子刮刮。」
说完，她自己先不好意思地笑了。
李耶也笑了。这次是真笑了：「好，要是有机会。」
女孩打量着李耶的侧脸。
阳光和阴影在他黧黑胡茬凌乱的脸上飞快移动。
他的眼神专注地看着群山。
张雨想起一篇课文说过：土地是有记忆的。
那么，人呢？
这个人，他是不是也记得一些，这片山河早已忘记的事？
货车驶入一段长长的隧道。
当阳光重新照在脸上，李耶转向又开始争论游戏策略的男孩女孩：「快到站了吧？你们在哪下？」
「前头那个山弯弯，爸妈来接。」女孩回答，收拾起书本。
「哦。」李耶点点头，重新抱膝坐好。
女孩坐在颠簸的货车车厢里。
风把她细软的头发吹得贴在脸上。
她咬着苹果，汁水在夏日阳光下微微发亮。
「快到了。」男孩忽然指着前方隐约出现的城镇轮廓。
女孩点点头，开始收拾书包。塑胶袋窸窣作响，地理书、零食、水壶——————
她将书包拉链拉好。
擡起头时，发现李耶正看着她。