房间里，保存了起来吗？”
“这 可你是怎么知道的？”
“无线电里存着那个人留下来的信号，虽然因为时间原因，大部分的信号都消磁了，但还有一部分保存了下来。”
黑暗中传来了一阵滋滋滋的电流声，接着是个男人的说话声，断断续续，中间缺失了许多连续的音节，就像是上世纪那种劣质的盗版光碟，拿回家一放就容易卡壳。
在反复地播放了好几次之后，才勉强把那些话拚凑起来。
那便是白牧留在这个世界上，最后的声音。
他详细地说明了自己在房间里保存了哪些电器，以及它们各自有什么用途，事实上，他还手写了卡片，把说明书卡在每个设备的塑料袋里。
这样，如果有一天，有一个不认识电器的人，找到了它们，只要文字传承了下去，那么就会明白它的用法。
“我是幸存者白，希望这些东西能对后来者有所帮助，不管怎样，祝你们好运。”
这段话被拚凑了出来，完整地播放了一遍，有些人忽然愣住了，他们同时转过身去，看向了一个被搁置在角落里，用黑色幕布遮蔽起来的东西。
一个人上前，把幕布揭开，那是一巨大的探照灯，圆形的灯孔足足有一米的直径，可它很久没有被使用过了，哪怕蒙在幕布之下，它的灯座下面也起了一层厚厚的灰，在探照灯的底座上，挂着一个刻着星星的木牌，那是北极星的标志。
所有回头的人都没有说话，他们都像是陷入了回忆当中。
似乎回忆起了那场几年前的暴风雨，实际上，白牧和他们通话的时间，寥寥无几，一共加起来不到三天，他们从未和白牧见过，只是隔着遥远的距离用无线电通话，而如今多年以后，白牧所留下来的东西，最终还是成功地抵达了他们的手里。
这像是一份迟到的礼物，每个记得那场暴风雨的人沉默了，他们把手掌放在胸口，微微颔首，那是一种默哀的仪式，胸口是最接近心脏的位置，当感受心脏跳动的时候，才能更深刻地体会到什么是活着。接着，白牧眼前便化作了黑暗。
可黑暗中，他却听到了遥远的声音。
“这里是幸存者“北极星’，守听频率7085hz，“北极星’一切正常，听到请回答，结束。”那是他当初接收到的，来自北极星的第一段信号。
当信号声响起，骤然间，他的眼前便亮了起来 那不是光，而是在黑暗中穿梭的无线电，他看到了许多的微弱的光芒闪过，每