村民们自发的安抚开始了。
老人们轮流坐在洞穴口，隔着一段安全的距离，轻声诉说村里的事：
谁家孩子学会举剑了。
谁家的牛羊下崽了。
当年春天贝特朗种下的那棵橡树下，又有一窝小鸟孵化了……
起初，这有用。
在熟悉的声音和记忆里，疯狂会暂时退却，冰蓝的光芒会微微亮起。
贝特朗能短暂地清醒，能用嘶哑的声音问一两句村里的近况。
但污染太深了。
终于有一天……
老约翰在说话时，贝特朗体内紊乱的魔力突然暴走。
失控的冰寒与污秽气息如冲击波般扩散，老人的声音戛然而止。
他脸上的皱纹还保持着说话时的舒展，眼神却瞬间凝固了。
他就那么安静地坐着，嘴角带着安详的笑。
他死了。
死于魔力的污染与灵魂的冻结。
洞穴里死寂一片。
然后，混合着悲鸣的哭泣在风中呜咽。
那是白骑士心碎的声音。
那声音，像野兽被刺穿心脏时最绝望的哀嚎。
他疯狂地用头撞向岩壁。
冰甲碎裂，黑红的血混合着污秽喷溅。
利爪一遍遍撕扯自己的胸膛，想把那颗失控的心脏挖出来。
「杀了我——！」
他嘶吼：
「谁来杀了我——！」
鲁本冲上去抱住他，不顾那会腐蚀皮肤的污秽，不顾那锋利的冰甲割破手臂，沙哑的声音满是哭腔：
「大人！不是您的错！不是！」
更多的村民涌上来，用身体组成人墙，阻止他自残。
「我们不会放弃您！」
一个曾被贝特朗从狼群中救下的妇人哭着喊：
「您从来没有放弃过我们！」
那天之后，贝特朗把自己锁得更深。
但村民们没有放弃。
他们发现，当多人一起用回忆安抚，用歌声轻唱那些贝特朗和霜羽共同喜爱的古老歌谣时……
魔力暴走的频率会降低，骑士的灵魂会再次清醒。
于是，悲壮的循环开始了。
老人们自愿走进洞穴，坐在魔力可能波及的边缘，用最后的时间加固贝特朗心中的人性之光。
每一次安抚，都可能是一次赴死。