《海盐文艺》的副主编谢华，最近有些焦头烂额，划版、校对、跑印刷厂、应付各路“关系稿”……忙得脚不沾地，自己那本构思已久的中篇，开了个头就扔在抽屉里，快落灰了。
当他从旁人口中听到司齐的消息时，闻言，一口水呛在喉咙里，咳得满脸通红。
“咳咳……当真？美国的大学……要翻译他的小说？”谢华拍着胸口，脸不知是咳红的还是别的什么。
“那还有假？县电视台都惊动了，听说要去采访司馆长呢！”
谢华不咳了，他放下茶缸，看着桌上堆积如山的稿件。
果然，我还是上当了吗？
混蛋啊！
真是混蛋啊！
当初答应当这个主编，真是被坑了哇！
他烦躁地抓了抓本来就稀疏的头发，第一次对这间象征着“身份”的主编办公室，生出一种想要逃离的冲动。
这股风，真就惊动了去年七月才挂牌成立、正愁没大新闻的县电视台。
台长一拍桌子：“采访！必须采访！这是咱们海盐县文化建设取得的重大成果！是改革开放春风吹开的文化之花！必须报道！”
于是，一个扛着笨重摄像机的摄像师，和一个拿着带《海盐新闻》标牌话筒的女记者，敲响了文化馆馆长办公室。
司向东早就得了信儿，特意换了件崭新的中山装，为了上镜，甚至特意去剪了个头发。
可一面对那黑洞洞的镜头，他还是紧张得手心冒汗，事先想好的词忘了一半。
“司馆长，请你谈谈，对于司齐同志的作品获得海外学者青睐，你作为单位领导，有什么感想？”女主持笑容得体，声音甜美。
司向东挺了挺胸，对着话筒，努力让自己的声音听起来沉稳有力：“这个嘛……首先，要感谢上级领导的关心，感谢我们海盐县这片文化沃土……”
开场白说得有点磕巴，但很快，他就进入了状态，尤其是谈到司齐“从小爱学习，有理想，有抱负”时，那是滔滔不绝，眼神发亮。
“这说明啊，”他对着镜头，总结陈词，脸上是抑制不住，与有荣焉的笑，“只要我们扎根生活，努力创作，咱们基层作者的作品，一样可以具有世界水平！一样可以走出国门，为国争光！”
采访结束，送走电视台的人，司向东回到办公室，对着墙上那面有些水银剥落的旧镜子照了又照，搓了搓笑僵的脸，咕哝一句：“刚才是不是说得有点多了，也有点过了？”