绝望；
看着曾经的师兄，如今满脸谄媚地描绘着“大r本黄军”带来的“美好未来”，
鼓吹着“大东亚共荣圈”的谎言，
享受着背叛换来的荣华富贵……
而凌小楼，在癫狂的大笑后，
再度低头妥协……
为侵略者唱起篡改的戏曲，
歌颂着根本不存在的“r本天堂”……
然后……
在戏台上，唱了一系列丧权辱国的歌曲……
……
放映厅内，绝望的情绪如潮水般蔓延。
影评人玛德琳感到一阵窒息般的压抑，
她盯着银幕……
苏杨脸上堆着谄媚的笑，为权贵们唱着戏，
唱着唱着，眼泪却不受控制地滑落……
而背景中，那些下九流的台词声越来越刺耳，
越来越低俗……
……
在妥协的尽头……
r本人为他建起一座金碧辉煌的戏院，
将一切照他的心意布置……
他拥有了曾经梦寐以求的一切！
可渐渐地，
他变得和师兄一样堕落。
锦衣玉食中，
他的笑容越来越谄媚，
甚至主动改编戏文，
扬言要为他们献上“最动听的戏曲“。
他甚至开始对那些戏班的青年打骂，不服从管教，反抗那些r本的青年们，全部都赶出了戏班……
银幕上。
他那副卑躬屈膝到极致的嘴脸，让整个放映厅都弥漫着作呕的压抑……
……
电影迎来最后一幕……
师兄领着满城的r军高官鱼贯而入，
戏院的门一扇接一扇紧闭。
舞台上，浓妆艳抹的苏杨谄媚笑着，
歌声响起时，台下的调笑与污言秽语越发刺耳……
台上唱歌唱得越来越投入，越来越好听……
突然！
封闭的戏院燃起熊熊烈火！
突然，所有人都意识到了不对劲……
而在救火的声音之中……
所有人的耳畔传来了一首歌。
“戏一折水袖起落”
“唱悲欢唱离合无关我”
“扇开合锣鼓响又默”
“戏中情戏外人