打开记忆的闸门。
门后，无数画面如潮水般涌来……
小村庄的片段逐渐明朗，那些尘封的往事、熟悉的面孔，一一在脑海中浮现。
他恍若置身于走马灯中，回忆不断涌现：夏夜的萤火虫、摇曳的野花、颠沛流离的岁月……
以及，记忆中的那个女孩子……
以及，那一次离开时候的车站……
刹那间，一股强烈的恍惚感夹杂着疲惫感席卷了全身，他闭上了眼睛，感受到了一个非常柔软的身体，接近着自己。
他分不清这究竟是穿越者的记忆，还是自己本就属于这个世界。
仿佛经历了一场漫长的梦，虚实交错间，竟茫然不知何为真实。
他的眼眶不知何时已渐渐湿润，记忆定格在那辆渐行渐远的车上……
女孩不断挥舞着手臂，嘴里似乎呼喊着什么。
可最终，车轮碾碎了未尽的话语，两人再未重逢。
次年，他也没能回到那个小村庄。
传闻父亲被发现了尸体，因某些避讳，这段往事被永远尘封……
当他再次睁开眼睛时，他感到全身如获新生般轻盈敏锐，所有关于音乐的知识仿佛已彻底融入了身体。
现实与虚幻的界限在他眼前模糊……
但又渐渐清晰了起来，觉得一切其实都是最真实的东西！
他既是记忆中那个与苏沐雪共享童年的男孩，也仍是那个干过泥瓦匠的苏杨。
就在这恍然间，一段熟悉的旋律悄然萦绕耳畔……
歌词越来越清晰……
他睁开眼睛。
发现自己的手，就这么被温暖地放在了女孩子的衣服里。
……
吉他声戛然而止。
苏沐雪凝视着苏杨，发觉他的眼眶突然湿润，脸色逐渐苍白，仿佛陷入某种深远的记忆。
犹豫了很久，最终，咬了咬牙她轻轻放下吉他，小心翼翼地握住他的手……
那双手冰冷得让她心头一颤。
她立刻用双手包裹住他的指尖，甚至将他冰凉的手贴近自己最温暖的衣服里，却不敢出声惊扰，只是安静地等待。
不知过了多久，苏杨的掌心终于恢复些许温度，脸色也渐渐有了血色，只是眉眼间透着浓重的疲惫。
然后，她看到他缓缓闭上双眼。
“靠着我睡一会儿吧，”她柔声说，将肩膀轻轻凑过去：“休