烂的第一把吉他，木屑飞溅如他这些年破碎的尊严。
被践踏的尊严……
不过，嘘声算什么？
这些年他早被现实扇了无数耳光，可骨头里的摇滚魂烧得比耻辱更烫。
老窦加入后，所有人都理所当然地认为【宋唐乐队】是他的乐队。
但除了少数老乐迷，谁还记得这支乐队最初的阵容？
谁又知道，在聚光灯还未聚焦到老窦身上时，那个站在舞台中央的主唱，其实是他！
张晓东！
恍惚间，他仿佛想到了自己第一次登台时候的模样。
青涩的少年们，也遇到了一片的嘘声……
他笑了起来。
这是，梦开始的地方……
贝斯手兼乐队保姆的于龙死死盯着他，生怕他在这种重要场合做出什么出格举动，不断用眼神暗示他冷静。
然而，张晓东却出人意料地笑了。
他没有砸掉吉他，而是环顾四周的队友们，目光最终落在于龙焦急的脸上。
舞台灯光暗下，只剩一束追光打在张晓东身上。
他抱着吉他，转身直面台下沸腾的嘘声，手指依次点向身后每个成员。
“他是贝斯手于龙……”
话音未落，金属链在聚光灯下炸开寒芒。
于龙弓身奏响低沉贝斯，张晓东甩开话筒架为他腾出空间，嘶吼着补上一段撕裂般的solo。
躁动的现场突然陷入片刻沉寂，观众们仿佛第一次看清这个陌生的张晓东。
“他是鼓手杨光！”
光束骤转，秃顶中年人双臂抡圆，鼓槌在镲片间掀起金属风暴。
“李志荣！电吉他！”
不远处，皮衣男人甩动长发，失真效果器发出困兽般的咆哮。
当聚光灯劈开黑暗，电吉他音墙如海啸般碾过观众席。
最后所有光柱汇聚到主音吉他位置时，张晓东却猛然拽过话筒线缠住手腕：“而今晚站在这里的吉他手……”
当指向舞台边缘时，光束突然分裂。
光束裂开的瞬间，张晓东的声音突然沉了下来，像在江边篝火旁讲故事的少年：“十年前，我们四个挤在防空洞排练，偷接路灯的电，被保安追得满街跑……”
他抚摸着吉他缺口，突然笑着抬起头：“后来老窦加入时说“我们哥几个，要玩就玩票大的”然后，我们信心满满地签了公司，发专辑，像所有