几乎听不清，“什么都——“
“吻我。“
少爷的声音在这两个字上停顿了一下，像是用尽了最后的力气才把它们推出喉咙。
“我们……相爱至今……还没有……“他的嘴角那个微笑的弧度在变浅，像是一盏灯的火焰在风中摇曳，“一次都没有……“
少女的哭声在这一刻停了。
她低下头——泪水从她的脸颊上滴落，落在少爷苍白的面孔上。她的嘴唇在颤抖，整个身体都在颤抖——但她还是低下了头。
缓慢地。轻柔地。像是怕碰碎什么一样地。
她的嘴唇落在了他的嘴唇上。
剧院中安静得能听到针落地的声音。
那个吻很轻、很短——像是蝴蝶的翅膀在花瓣上停留了一瞬。但当少女抬起头时，少爷的眼睛已经闭上了。
他的手从她的脸颊上滑落——缓慢地、无力地垂下，落在了草地上。
但他的嘴角——那个微笑的弧度——还在。
“如果……有来生……“
他的声音已经轻得像是从很远很远的地方传来。
“我还想……再见到你……“
然后——安静了。
舞台上的灯光缓缓暗下去——从暗红变成深蓝，从深蓝变成黑色。最后只剩下一束追光，照在少女怀中那张安详的、带着微笑的脸上。
少女没有再哭。