这句话说完之后，安东尼沉默了很长时间。
队伍在他们身后已经走出了一段距离，有人回头看了一眼，但没有人出声催促。夏洛克也停下了脚步，站在前方不远处，背对着他们，但耳朵在听。
“后来呢？“菲利克斯问。
“后来……“安东尼的声音变得更加沙哑了，像是喉咙里的水分被那些回忆蒸干了，“找了很久。全村的人都找了。山里、河边、林子里，每一个角落都翻遍了。没有。安妮就这样……消失了。“
他的嘴角扯了一下，那个动作不是笑，是一种比哭还难看的扭曲。
“安妮的父母……第二年就死了。她妈妈先病倒的，整天不吃不喝，就坐在门口等。等了半年，人就没了。她爸爸撑得久一些，但也没撑过那个冬天。“
“村里的人说是忧虑成疾。“他的声音里有一种冷，不是对别人的冷，是对自己的冷，“但我知道……是我害死了他们。“
菲利克斯的龙瞳微微动了一下，但他没有开口反驳，也没有说任何安慰的话。他只是安静地听着。
“我一直在想。“安东尼说，“是不是我跑开的那段时间里，安妮从洞里爬出来了？她出来了，发现我不在，然后……被什么东西带走了。狼，或者别的什么魔兽。如果我没有跑——如果我等在那里——她出来的时候就能看到我，我们就能一起跑回去——“
他的声音在这里断了。
不是哽咽，不是哭泣，是一种更彻底的断裂——像是一根绷了太久的弦终于在某个音符上崩断了，发出一声短促的、尖锐的响，然后归于沉寂。
他站在原地，低着头，肩膀微微颤抖，但没有发出任何声音。
过了大约半分钟，他重新开口。声音比之前更轻了，轻得像是在自言自语。
“这件事……折磨了我十年。“
“每天晚上做梦，都是同一个梦。那个兔子洞就在我面前，黑漆漆的，什么都看不见。然后安妮的声音从里面传出来。“
他的喉结滚动了一下。
“她喊我的名字。'安东尼，安东尼，你快进来呀。你快进来呀。'“
安东尼在复述这句话的时候，语调变得很奇怪——平板的，没有起伏的，没有任何情绪色彩的。不是一个活生生的小女孩在兴奋地招呼同伴，而是一种……机械的、重复的、像是被什么东西操控着发出的声音。
“每次都一样。同样的话，同样的语气。听不出高兴，听不出害怕，听不出