卡车碾过村口石板路的“咯噔”声，惊得槐树下纳鞋底的王婶针扎了手。
治安队员老吴握着红缨枪冲过来时，车头扬起的尘土还未散尽，他眯着眼打量这辆蓝漆锃亮的大家伙，枪管无意识地敲打着拦路的木桩：“今儿没接到通知有运输任务啊？”
“吴叔！是我！大福！”周大福半个身子探出车窗，鸭舌帽被风吹得歪到脑后。
他咧嘴笑着露出两排大白牙，工装口袋里还别着支崭新的英雄钢笔——那是特意为见父母准备的。
老吴看清来人，顿时笑骂着挪开木桩：“你小子！开这么个铁疙瘩回来，差点把人魂吓掉！”
卡车缓缓驶入的动静，像把石子投进沸油锅。
正在井台打水的汉子撂下水桶，抱着玉米棒的娃娃们撒腿狂奔，连晒谷场的老黄牛都竖起耳朵。
当车头的红色绸带晃进众人视线时，整个庄子都沸腾起来，此起彼伏的“哟呵”声惊飞了屋檐下的麻雀。
周大福这次学乖了，他先稳稳踩住踏板，伸手扶住车斗边缘，皮鞋底在金属台阶上蹭了蹭才利落落地。
卡车门关闭的声响清脆如鞭炮，他整了整衣领，转身伸手去接陈淑敏。
姑娘穿着特意换上的月白色的确良衬衫，手指搭在他掌心时还有些发凉，却依然挺直脊背走下卡车，麻花辫随着动作轻轻摇晃。
李秀兰这边，周大忠早半蹲在车斗旁，像极了电影里的绅士：“小心台阶。”
他掌心的温度透过布鞋传递上来，让姑娘原本紧张的心情舒缓几分。
两人相视而笑的模样，被围观人群里的赵婶看个正着，她扯着嗓子喊道：“哎哟！大忠这媳妇俊得跟年画娃娃似的！”
“大福！大忠！这咋回事？”人群中挤开条缝，三叔公拄着枣木拐杖颤巍巍走来，烟袋锅子在青石上敲得“梆梆”响。
他浑浊的眼睛在两个姑娘身上打转，突然一拍大腿：“莫不是偷偷办了喜事？”
这话像颗炸弹，瞬间炸开新一轮的议论。
周大福攥紧陈淑敏的手，感受到姑娘指尖微微发颤，他深吸口气大声说道：“没错！这是我媳妇淑敏！”
阳光下，结婚证的红皮在他另一只手中格外醒目。
周大忠也举起结婚证，声音洪亮：“秀兰是我媳妇！我们在城里相亲会上认识的！”
这话如平地惊雷，人群先是寂静得能听见树叶飘落的声音，随即爆发出震天的欢呼。