，半晌说不出话来。
老太太则显得焦躁许多，不停催促着检查行李，又念叨着别落了什么东西，眼神时不时瞟向老头子，复杂难明。
看到阳怀仁和阳光明进来，众人都站了起来。
“大哥，光明，你们来了。”阳怀义和阳怀礼招呼道。
阳汉章抬起头，看到长子和大孙子，眼中终于有了一丝活气，但那份离别的悲伤更加浓重。
“怀仁，光明……”他声音沙哑。
“爹，我们都来了。”阳怀仁走到父亲身边坐下，“东西都收拾好了？没落下什么吧？”
“没啥值钱东西了，就这些。”阳怀义苦笑一下。
阳光明看向爷爷，轻声道：“爷爷，时候不早了，咱们也该动身了。我爸送您去我们那儿安顿，我陪着二叔三叔去车站。”
阳汉章看着一屋子即将离散的骨肉，老泪终于忍不住滚落下来。
他用力擦了擦眼睛，颤巍巍地站起身：“走……走吧。都走吧。”
他的行李更简单，就一个小包袱，里面是几件换洗的旧衣服和阳光明之前硬塞给他的一点私房钱。
阳光明接过爷爷的小包袱，搀扶住他。
那边，二叔三叔两家人也开始最后清点人数和行李。老太太拉着两个儿子的手，絮絮叨叨地叮嘱着路上的事情，眼圈也是红的。
一行人默默地走出主屋，走出这个只剩破败空寂的大杂院。
在院门口，众人停下脚步。
最后的告别时刻到了。
阳怀仁对着继母，深深地弯下了腰：“娘……你们路上千万保重！到了地方，一定捎信回来！”
“大哥！”阳怀义和阳怀礼连忙上前扶住他，声音哽咽，“你也要保重身体！爹……就拜托你了！”
“大哥，你们也多保重！”两位婶子也抹着眼泪说道。
孩子们似乎也感受到了离别的沉重，不再嬉闹，怯生生地看着大人们。
老太太看着阳怀仁，又看看阳光明，嘴唇动了动，最终说道：“怀仁，光明……你们……也都好好的。等我们在南边安顿好了……再说。”
这话说得有些苍白，但此时此刻，似乎也只能如此了。
阳汉章被阳光明搀扶着，看着眼前这一幕，喉头哽咽，只是用力挥了挥手，一个字也说不出来。
“咱们走吧，别误了车。”阳光明开口道，打破了这令人心碎的沉默。
兵分两路。