、砍一砍，阴魂都像是上了发条的机器，开始工作了。
当一名教师的工作同样缓解了林博的身份焦虑，这项执念比伐木、采石更加繁琐复杂，带来的喜悦也更饱足。
一块块圆木被不知疲倦的阴魂们打磨成板材，只是石质工具终究不耐用。
林博在大法师的记忆里搜索解决方案，他开始从零开始搭建熔炉，冶炼钢铁，制造铁器。
有法师之杖的辅助，矿石加工非常顺利，加热依靠翠绿火焰，矿物除杂和金属锭的浇铸都能变出相应工具，十分方便。
有了铜铁，冥界的技术水平从石器时代飞升。
阴魂工匠用上了更好的器具，它们跟随林博一起用木料搭建屋舍，不是为了居住，仅仅是享受劳动本身。
岛上植被除了木材，还有小灌木生产的浆果，以及禾草谷物。有了屋舍，林博又开始带领阴魂开垦耕作。
粮食五天一熟，阴魂不需要进食，但看着粮食满仓，本身就是很幸福的事情，就连这些冷冰冰的死人都开始笑了。
岛上时不时会刷出新的阴魂，大法师记得这里每个人的面孔，记得它们的生前的名字、真名，严格来说都是林博的故人，只是它没有重逢的喜悦，只是高兴于能教导新人进行劳动，满足它的教师执念。
距离树木成材还有三个月，这天，林博照旧下田。
跟在身旁的阴魂生前就是老农，忽然开口说了一句话：「麦子熟得真快。」
「你说什么？你会说话了？」
「麦子熟得真快。」面目衰老的阴魂重复一遍，没有多少表情，但林博似乎从它眼睛里看到一个活生生的农民，对冥界独到的农耕环境的无比羡慕。
「会说话好，你叫什么？」
阴魂老农口中吐出一句冷森森的禁忌语：「[阿圭]。」
听到这个真名，林博微微恍惚，但没有在意，只是回应：「我，[铜月]。」
老农木讷点头，「[铜月]————陛下。[阿圭]听你的。」
这一天起，许多跟随林博一起劳动的阴魂陆续开始说话，这种安定身份的生活让它们不再沉沦记忆的牢笼，而开始当下的生活，死者的自我认知，就是依靠执念来维系的，稳定的工作让它们有余力维持情感。
这些所有的阴魂都不同意称呼林博为「老师」，只称它为「陛下」，因为它们认定此人就是死者之王，冥域皇帝。