秋日的风和细雨，从他的身上掠过，风压把他的衣服用力往后扯拽，紧紧贴在皮肤上。
能看得出来，他的身体很干瘦。
很难想像，他是如何每天载着两百多斤的香蕉，运往集市的。
红土路段大约持续了四公里，最可怕的不是泥泞，而是那些藏在泥浆下面的碎石块。
看不见，也摸不着，车轮碾上去，整辆车就会猛地一歪，一百三十公斤的香蕉跟着晃动，绑绳发出「嘎嘣」的紧绷声，像随时都会断裂。
每一次晃动，阿莱穆的心都跟着提到嗓子眼。
他必须用双臂死死压住车把，同时用腰腹的力量稳住整辆车的重心。
从第七公里开始，地势骤然陡峭。
这是整段路程中最危险的一截，五公里的连续下坡，海拔从两千一百米跌至一千六百米，最陡处坡度接近二十度。
路的左侧是长满灌木和野芭蕉的山壁，雨后的泥土松松垮垮，不时有小股碎石顺着壁面滑落。
右侧则是一道深切的峡谷，谷底有一条浑浊的河，雨季涨水时，河面宽得像一条黄色的绸带，轰隆隆的水声从几百米的落差处传上来，震得脚底发麻。
路面没有护栏，连一块像样的挡石都没有。
一旦失误，全村吃席！
阿莱穆吃过很多果农的席，心里也很清楚，保不齐自己哪天也要成为被吃席的对象。
可阿比西尼亚底层的果农生活就是如此日复一日，一辈子与土地打交道，从未在早晨的五六点钟，擡头看看刚升起的太阳，也没心情琢磨傍晚的云霞有多美。
对阿莱穆而言，种香蕉、收香蕉、卖香蕉，似乎便是自己的一生。
这些香蕉的收购价是每公斤02美币，但分割包装以后，送到亚洲地区的超市，身价立刻就能翻上十几倍，一斤能卖1美币，拉到欧美，价格还能再次上浮。
可种香蕉的人，所得收益，还没中间物流环节赚得多。
「听说中枢司在和橙子农牧科技搞合营，但每年产出的香蕉，橙子农牧科技要分走五六成，这也太黑了。」
阿莱穆默默想着。
他也想去大城市打工，可苦于读书少，没什么学历，加上父母妻儿都在家乡，便把他拴得牢牢的。
等他干不动了，就将家里的20亩香蕉园，传给儿子。
可问题是，他有两个儿子。
每人10亩香蕉，真的可以养活他们吗？
想