她这化神大能才勉强站稳。
她站稳了。
但眼泪没有站稳。
两行清泪从她紧闭的眼缝中溢出来，顺著苍白的脸颊往下淌，在下巴尖汇成一颗晶亮的水珠，滴落在紫色长裙的领口上，洇开一片深色的湿痕。
计缘低下头，不敢看。
他没有出声安慰，也没有说什么「节哀顺变」之类的套话。
这种时候，任何言语都是多余的。
过了很长时间，云山仙姑才缓过来一些。
她从袖中抽出一条干净的手帕，仔仔细细地将脸上的泪痕擦干。
擦完之后她深吸了一口气，又缓缓吐出，如此反复了三四次，等她再抬起头的时候，脸上已经恢复了那种清冷从容的模样。
「让小友见笑了。」
她的声音还有些哑，但语调已经平稳下来了。
计缘连忙抱拳躬身，说了句「不敢」。
云山仙姑将那条用过的帕子叠好收进袖中，动作不紧不慢，像是要通过这些细碎的动作来把自己重新拼凑完整。
「他————是死在了这次星兽之乱？」
计缘点头，「是，被星兽所杀。」
云山仙姑没有再多问细节，转而问道：「他走之前，可有什么话让你带给我？」
「有。」
计缘忙说道：「他说当年的事，他从未怪过前辈，他说他这些年一直在等前辈回来，只可惜，再也等不到了————」
云山仙姑听到这话，身子微微晃了晃，但这次到底站稳了身子。
她将双手负在身后，转过身去，面朝凉亭外那片开满淡青色花朵的花圃，背对著计缘，站了很久。
紫裙的裙摆在风中微微拂动，将她的背影衬得格外单薄。
「时也，命也。」
她说这四个字的时候，语气里已经听不出太多情绪的起伏了。
计缘不知道该说什么，索性什么也没说。
云山仙姑的目光从花圃上移开，落在了石桌上那只玉盒上。
她盯著它看了好一阵子，像是在看一件很遥远很遥远的东西。
「你可知。」她忽然开口，声音轻飘飘的，「他说的当年的事，是什么事？」
计缘如实回答，「晚辈不知。」
云山仙姑伸出手，手指轻轻抚过玉盒光滑的盒面，动作很慢，慢到像是在抚摸什么易碎的东西。
「我和他原是青梅竹马