听到船长的话，于生也只是擡手挠了挠头发。
他对船长所讲述的那个故事毫无实感，关于旧世界，关于那位象征死亡的神灵，关于那场发生在另一条时间线中的安葬一一他对此没有任何印象，甚至没有任何概念，哪怕那一切真的发生过，对他而言，也如发生在另一个人身上。
但他知道这个故事肯定是真的，毕竟一位创造了新世界的“造物主”没必要用这么大的事来跟他逗闷子。
于生转过身，很干脆地坐在了那堆挖开的土堆上，擡头看着荒野尽头。
“那你看我应该是谁？”他随口说道，“或许是某种混合体？比如一半是你口中的那位巴托克，另一半，是当年砸下来的界桥……”
一边说着，于生一边随手在空气中挥了一下，一扇又一扇小巧的门在他面前打开，门对面是失乡号的甲板，主驱动序列上的那座小镇，古董店的柜旁，以及梧桐路66号的客厅。
这些门次第开启，又一扇接一扇关闭。
船长目光深沉地看着这一幕，忽然轻声开口：“……这是那座桥的力量？”
“我不知道啊，”于生慢悠悠说道，“某天我一出门，就发现自己从熟悉的家里到了一座古怪的大城，我在那城里死去，一睁眼又回到人世，我推开一扇大门，却发现门对面是世界的另一角……“没人能告诉我这是怎么回事，也没人能解释我身上到底有什么不对劲的地方。渐渐的，连我自己都开始怀疑起许多事情一一我到底是谁？我从哪儿来？我记忆中存在过的那些东西，到底是不是真的存在过？”于生说着，有些烦躁地挥了挥手。
他想，如果是在家里的话，这时候应该就会有一条毛茸茸的大尾巴从旁边伸过来，狐狸姑娘还会把脑袋顶在他怀里，使劲蹭来蹭去的一一每次自己心情不好的时候她都会这样。
然而这里只有冷冰冰的风，整个世界都安静得像坟场一样。
“熟悉的家里……”一旁的船长则微微皱了皱眉头，他敏锐留意到了于生话语中的某个细节，“也就是说，你有一个记忆中的“家’？那是什么模样的？”
于生想了想，再次从那不知何时已经有些模糊的回忆中勾勒着那座海边小城的模样一
“是一座小城，有着红色的天空，傍晚的时候，阳光会如血般在城中流淌……那小城就在海边，安详宁静……
“………等等，我想先确认一下，”船长听到一半忽然皱了皱眉，“你说的红色天空和阳光如血，是形容还是写实？”