即便是再怎么想要亲近和增进了解，在面对从小就逝去的父亲时，却总感觉，无从开口。
直到父亲回过头，看向他，招了招手，指着引擎盖。
“扶一下。”
季觉伸手，扶住引擎盖，好奇的低头探看：“不戴手套么？”
手上全都是机油，擦在脸上，一道道黑印。
“太热了，捂的全是汗。”父亲伸手：“扳手。”
于是，季觉递上了扳手。
充当助手，听从指挥和吩咐，打着下手。
就在旁观之中，忽然听见了父亲的声音，在埋头修理时，忽然问：“差不多，应该去回去工作了吧？”
“……想在家里，多待一会儿。”
季觉沉默了一下之后，伸手：“皮带有点老化，但其实没问题的，应该是气门间隙太大了。”
“嗯？”
父亲愣了一下，眯起眼睛凑近了，恍然：“确实，光注意活塞和油杯了。”
季觉补充：“液压挺柱也有点问题。”
“不可能吧？”父亲摇头，“原厂的设计图我都找出来，就是这个型号来着。”
”那就是设计有问题，这个挺柱用太久了，内部油压不够。”季觉摇头：“车的里程数太高，设计师应该一开始也没想到，会有人开这么久。”
父亲愣了一下，恍然。
一声轻叹。
“小毛病，我来就行。”
季觉拿过了工具，交换了工作，娴熟的调整起起发动机气门的联动构造来，行云流水，速度飞快。
唯独未曾想到，能够在梦里重操旧业，不由得唏嘘感慨。
总感觉，这车走到哪里就修到哪里，一直在修，就没停过。
搞不好，自己就适合修车呢。
“弄好了，看。”
季觉笑起来，回头，看向了旁边，却发现父亲在看着他，沉默又宁静，如此专注。
那样的目光，莫名的令季觉有些心慌。
“怎……怎么了？”
“不，没什么。”
父亲抬起手，擦了擦额角的汗，将引擎盖盖上了：“干的很好。”
他想了一下，说：“比我强的多。”
他们在楼下的水管旁边洗着手，父亲费尽的搓着手上的机油，忽然问：“再不走，就赶不上下午上班了吧？”
季觉沉默了一下，想要说话，却听见父亲的声音。